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RELAZIONE SUL «PREMIO NUOVA ANTOLOGIA». 1954 
PER UN SAGGIO DI STORIA 


Chiuso il 28 febbraio 1954 il concorso bandito per un saggio sto- 
rico inedito, la « NUOVA ANTOLOGIA » ha provveduto subito a 
far circolare tra i membri della Commissione giudicatrice i 18 lavori 
pervenuti alla Direzione della Rivista entro quella data. 

La Commissione, composta dei professori Carlo ANTONI, Fede- 
rico CHABOD, Alessandro CuTtoLo, Alberto M. GHISALBERTI, Walter 
MatURI, Luigi SALVATORELLI e Franco VALSECCHI, riunitasi la pri- 
ma volta il 9 aprile 1954, ha eletto presidente il prof. SALVATORELLI, 
segretario il Prof. CuToLO. 

La Commissione ha tenuto altre due sedute il 29 maggio e il 25 
settembre 1954. Tutte le sedute si sono svolte a Roma, nei locali del- 
la «NUOVA ANTOLOGIA », via del Collegio Romano 10. 

La Commissione è lieta di constatare che si è trovata di fronte 
a lavori veramente notevoli su momenti importanti della storia della 
politica estera ed interna dell’Italia contemporanea. 

I giudizi collegiali sono stati i seguenti sui singoli lavori, qui 
elencati secondo l’ordine del loro arrivo: 


1) L'INTESA MEDITERRANEA DEL 1902: UNA FASE RISOLU- 
TIVA NEI RAPPORTI ITALO-INGLESI (ULYSSES). 


Fondato solidamente su documenti inglesi di archivi pubblici (Foreign 
Office) e privati (Salisbury e Ardagh) e su documenti di archivi privati ita- 
liani (Visconti-Venosta e Stucchi Prinetti), questo saggio presenta un pre- 
zioso contributo alla conoscenza della politica estera italiana in uno dei 
momenti più interessanti del suo sviluppo storico. L’A. con molta finezza 
ricostruisce le varie fasi dei negoziati che condussero all’accordo anglo-ita- 
liano del 1902. Tale accordo, a suo avviso, — e la tesi andrebbe forse sfu- 
mata un po’ — fu una vera e propria intesa mediterranea tra le due Po- 
tenze e non una semplice dichiarazione britannica riconoscente all’Italia 
un diritto di prelazione su Tripoli. La valutazione critica del Prinetti è assai 
equilibrata, salvo laddove gli si rimprovera di non essersi battuto per la 
pubblicità dell’accordo. L’inquadratura storica dell’accordo anglo-italiano 
nella politica generale britannica è fatta con sobrietà e acume. A giudizio 
unanime dei Commissari, questo studio, serio, accurato, pervaso di gusto 
per l’arte diplomatica, appare veramente notevole e degno di essere preso 
in molta considerazione ai fini del presente concorso. 
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2) UN PRECURSORE DI CIRO MENOTTI (IPSAE IAM CARMI. 
NA RUPES, IPSA SONANT ARBUSTA). 


A parte l’esagerazione implicita nel titolo, si tratta d’un lavoro ben do- 
cumentato su fonti sfuggite agli autori precedenti, riguardanti l’attività co- 
spiratoria e la fuga di Panizzi dal ducato di Modena. È certo un buon con- 
tributo, ma d’interesse troppo limitato perché possa essere preso in consi. 
derazione nel presente concorso. 


3) LA CRISI DIPLOMATICA DEL 1859 (SINE IRA ET STUDIO), 


È uno studio scritto bene, informato, non privo di pregi espositivi, ma 
non è basato su alcuna ricerca originale, né offre una nuova interpretazione 
critica. 


4) IL GOVERNO DELLA DESTRA (DE PROFUNDIS CLAMAVI, 


Sulla base d’una bibliografia non aggiornata, senza nuove ricerche ar- 
chivistiche, questo studio tenta una ricostruzione della politica della De- 
stra, ma resta sempre sulle generali e non rivela alcuna impronta personale. 


5) LA SICILIA NEL PRIMO QUINDICENNIO DEL REGNO D’ITA. 
LIA (VERITA’ VA CERCANDO). 


Non è un saggio, ma un grosso lavoro, che s'impone subito per la com- 
plessità del tema e l’ampiezza della ricerca archivistica. Il primo quindi. 
cennio del Regno d’Italia in Sicilia per la prima volta viene studiato attra- 
verso un’indagine di prima mano nell'Archivio di Stato di Palermo, inte 
grata, per alcuni episodi, da altre ricerche negli Archivi dell’Isola, di Roma, 
di Firenze, di Torino e di Parigi, nonché, per tutto il periodo, da un dili- 
gentissimo esame della stampa periodica siciliana. 

Su uno sfondo economico-sociale di persistente costume feudale, che 
pone davanti al lettore, l’autore studia da un lato l’attività dell’Ammini- 
strazione del Regno d’Italia in Sicilia dai primi Luogotenenti piemontesi 
al prefetto-militare generale Medici (1870-1874); dall’altro la lotta dei par- 
titi siciliani, mettendo in rilievo il rapido declino dei moderati annessio- 
nisti e mostrando particolare interesse per i repubblicani democratici dissi- 
denti, ai quali attribuisce la parte dirigente maggiore nella rivolta di Pa- 
lermo nel 1866, e per gli autonomisti. 

Ma l’opera, per quanto molto notevole, non è scevra di mende. Del. 
l’amministrazione del Regno d’Italia in Sicilia dal 1860 al 1874 si vedono 
più gli aspetti negativi, che quelli positivi. La caratterizzazione delle cor- 
renti politiche e degli uomini che le impersonavano non è sempre soddi. 
sfacente. L’inquadratura nella storia nazionale ed europea rivela lacune e 
manchevolezze. Ma soprattutto difetto dell’opera è una certa frettolosità 
nella composizione, dalla quale derivano prolissità e, a volte, contraddizioni 
di giudizio. È un lavoro, insomma, che abbisogna di rielaborazione, sia nel- 
l’esposizione, che da un’attenta revisione guadagnerebbe molto in stringa- 
tezza ed efficacia, sia nell’approfondimento critico. Tuttavia, anche così 
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com'è, l’opera presenta un prezioso contributo allo studio delle origini di 
uno dei problemi più difficili del Regno d’Italia ed è tale da essere giudicata 
degna della più attenta considerazione ai fini del presente concorso. 


6) LA SINISTRA AL POTERE: IL PRIMO MINISTERO DEPRE- 
TIS (E QUANTO A DIR QUAL ERA E° COSA DURA). 


È un saggio che si raccomanda non solo perché lumeggia aspetti po- 
chissimo noti e addirittura ignoti della storia degli inizi della Sinistra al 
potere, sulla base di diligenti indagini nell’Archivio Centrale di Stato di 
Roma, ma perché li lumeggia con un garbo espositivo non comune. Tuttavia, 
anche questo lavoro abbisogna di rifinitura. Innanzi tutto non è compiuto 
e a un certo punto si arresta in tronco senza aver esaurita la trattazione 
del primo ministero Depretis. In secondo luogo, ed è su ciò che soprat- 
tutto formulano i Commissari, unanimi, le loro riserve, nuoce alla prima 
parte del lavoro, una forte unilateralità interpretativa. La storia della Si- 
nistra prima del 1876 viene quasi accentrata, riassunta in un solo fatto di 
carattere economico-finanziario, che è utile avere lumeggiato in sé, ma che 
è arbitrario assumere a misura di giudizio generale ed esclusivo. Ma l’au- 
tore si risolleva nella seconda parte, dove anche il motivo propriamente 
politico e parlamentare trova più giusta accentuazione. Nel complesso, in- 
somma, si tratta d’una opera che merita di essere presa in considerazione 
ai fini del presente concorso. 


7) GLI ESULI ITALIANI DEL RISORGIMENTO IN INGHILTER- 


RA (1816-1848) (IN MEDIO TUTISSIMUS IBO). 


Ricchissimo di dati, attinti a larghe fonti edite inglesi ed italiane, e 
ad archivi pubblici e privati, è un buon lavoro, sebbene sia un po’ troppo 
prolisso e abbia una certa intonazione retorica e qualche imprecisione nella 
valutazione di uomini e di avvenimenti (per es. nell’Introduzione). 


8) MICHELE MORELLI E I MOTI DEL 1820-1821 NEL REAME 
DI NAPOLI (FAC ET SPERA). 


Sullo sfondo della storia napoletana nella Restaurazione ricostruita at- 
traverso fonti non felicemente scelte — non sfrutta, per es. il Blanch! — 
tratta del Morelli e della sua partecipazione ai moti del 1820-1821, senza 
aggiungere nulla di nuovo a quanto era già noto. 


9) UN UOMO E UNA REPUBBLICA DEL NOSTRO RISORGIMEN- 
TO (ITALIANI, VI ESORTO ALLE STORIE). 


L’uomo è Daniele Manin, la repubblica è quella di Venezia nel 1848- 
1849. È un saggio diligente, ma non dice cose nuove. Bene informato fino 
al 1938, mostra d’ignorare le pubblicazioni di questi ultimi anni (Cessi; 
secondo volume del Tommaseo, a cura del Gambarin). Dal punto di vista 
interpretativo è troppo agiografico, e per es. gli sfugge l’importanza della 
diversa impostazione del problema nazionale di Manin nei confronti di 
Mazzini. 
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10) LA REGINA MARGHERITA (SOLES OCCIDERE ET REDIRE 
POSSUNT). 


Questa biografia della regina Margherita è fondata su uno sfruttamento 
coscienzioso delle fonti edite. L’esposizione, letterariamente buona, è anche 
nell’insieme ben condotta, pur con qualche svista e trascuratezza: gli ap- 
prezzamenti sono equilibrati e imparziali. 

L’autore ha indicato e brevemente esaminato le questioni storico-po- 
litiche poste dal soggetto; ma il suo esame non è stato sufficientemente 
approfondito, né alle questioni stesse è stato dato il posto centrale che ad 
esse competeva. Il suo è rimasto un saggio biografico, senza raggiungere 
il piano storico propriamente detto. 


11) L'ESPERIMENTO DEMOCRATICO DEL 1849 A ROMA (HIC 
OPUS, HIC LABOR). 


Lavoro che rivela nel suo autore vivo ingegno, buona conoscenza delle 
fonti e spesso acume di giudizio, ma un certo partito preso gli impedisce 
di vedere la realtà dell'opposizione romana a Mazzini e di rendersi conto 
che la Costituzione della Repubblica Romana del 1849 è mazziniana solo 
indirettamente nel rapporto del relatore Agostini. 


12) L'ESILIO DELLA SORELLA MINORE DI NAPOLEONE (LA- 
BOR OMNIA VINCIT IMPROBUS). 


Tratta dell’esilio di Carolina Murat ed ha carattere aneddotico divul. 
gativo. Bene informato per ciò che riguarda il suo argomento in senso stret- 
to, l’autore mostra d’ignorare l’opera recente del Corti Metternich und die 
Frauen, in cui vi sono elementi nuovi tra Metternich e Carolina. 


13) LE CINQUE GIORNATE DI MILANO NEL MARZO 1848 
(EISVOGEL). 


È un’opera che, pur senza nuove ricerche archivistiche, vorrebbe offri- 
re una narrazione criticamente accertata delle Cinque giornate. Non è priva 
di pregi, mostra conoscenza di buona parte delle fonti e della letteratura 
austriaca sull’argomento, ma non tiene conto dei materiali documentari e 
degli studi apparsi dal 1948 ad oggi. Nel complesso rivela maggiore sen- 


sibilità per l’aspetto militare che per l’aspetto politico di quelle storiche 
giornate. 


14) L'OCCUPAZIONE DI ROMA NELLA DIPLOMAZIA EURO- 


PEA ALLA VIGILIA DEL 20 SETTEMBRE 1870 (CONTRA 
OMNES). 


È condotto su fonti stampate. Non appare sempre bene informato e be- 


ne aggiornato, né presenta una interpretazione apprezzabile nuova dello 
argomento. 
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15) PARTITI POLITICI NEL PARLAMENTO ITALIANO. DA CA- 
VOUR A MUSSOLINI (LIBERTA’ HA L’ETERNO). 


È un lavoro farraginoso, senza alcuna intima coesione. I partiti o i 
gruppi politici non sono mai nettamente individuati. La stessa attività dei 
partiti nel Parlamento non è ricostruita sistematicamente, ma solo rapsodi- 
camente rievocata. Non mancano veri e propri errori storici. 


16) LA TOSCANA DALLA CONTRORIFORMA AL RIFORMISMO 
ILLUMINATO (1670-1750) (HYPOTHESIS NON FINGO). 


Non presenta molti elementi nuovi eruditi o interpretativi, supervaluta 
a volte l’importanza di alcuni autori (Bandini, Buondelmonti, ecc.) ma 
presenta un panorama vario, lucido, comodo, bene informato, aggiornatis- 
simo, della cultura militante toscana tra il 1670 e il 1750. 


17) LA QUESTIONE DELLA VENEZIA GIULIA DAL 1797 AL 
1914 (LABOR OMNIA VINCIT). 


Opera di compilazione, pervasa di vivo patriottismo, ma priva di ele- 
menti nuovi documentari o interpretativi. x 


18) UNA PAGINA DI STORIA PATRIA (TRA CAVOUR E GARI- 
BALDI). 


Alla luce di alcuni documenti inediti dell’archivio Guastalla, rievoca 
liricamente le gesta della spedizione Medici in Sicilia nel 1860, specialmente 
la battaglia di Milazzo. 


Dopo aver formulato collegialmente i giudizi sui singoli lavori 
presentati al concorso, la Commissione è passata all'esame compara- 
tivo dei medesimi ed è giunta alla conclusione che tre lavori emer- 
gono su tutti gli altri: il n. 1, il n. 5, il n. 6. 

Il n. 1 può apparire di argomento più circoscritto degli altri due, 
ma è l’unico, cui non si possano rimproverare lacune e manchevolez- 
ze; che, preso in sé, è compiuto e può essere pubblicato così com’è 
rispondendo in pieno ai tre requisiti richiesti dal bando di concorso 
per il premio (rigore di metodo, fondamento di una solida informa- 
zione e pregio d’una viva trattazione). Il h. 5, invece, pur essendo 
più notevole di tutti per la complessità del tema e l’ampiezza della 
ricerca archivistica, abbisogna di maggiore approfondimento critico e 
di rielaborazione. Il n. 6, infine, rivela ingegno acuto, passione per 
la ricerca archivistica, gusto espositivo, così che l’autore merita di es- 
sere incoraggiato al completamento. 

Deciso ciò, si sono aperte le buste sigillate contenenti i nomi 
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degli autori dei tre lavori in palio, e sono risultati autori del n. 1 il 
Dr. Enrico Serra, del n. 5 il Prof. Francesco Brancato e del n. 6 il 
Dr. Giampietro Carocci. 

La Commissione, quindi, all’unanimità ha assegnato il primo 
premio di L. 1.000.000 al Dr. Enrico SERRA, per il lavoro L’intesa 
mediterranea del 1902; il secondo premio di L. 500.000 al Prof, 
Francesco BraNCATO per il lavoro La Sicilia nel primo quindicennio 
del Regno d’Italia. Inoltre la Commissione, sempre all’unanimità, se- 
gnala alla « NUOVA ANTOLOGIA » in modo particolare La Sini. 
stra al potere: il primo ministero Depretis, del Dr. Giampietro Ca- 
ROCCI. 

La Commissione, nel rassegnare il suo mandato, ringrazia la Di- 


rezione della « NUOVA ANTOLOGIA » dell’onore conferitole. 


LA COMMISSIONE 


Carlo ANTONI - Federico CHABOD - Ales 
sandro CutoLo - Alberto GHISALBERTI - 
Walter MATURI (Relatore) - Luigi SALVA- 
TORELLI (Presidente) - Franco VALSECCHI. 





Ni pomeriggio del 15 ottobre 1954, il Presidente della Repubblica, 
On. Luigi Einaudi, insieme al Presidente On. Enrico De Nicola, ha 
presenziato alla consegna del « Premio Nuova Antologia » al dr. En- 
rico Serra e al prof. Francesco Brancato. 

Ricevuto dal Direttore della Rivista, Mario Ferrara, dal Presi- 
dente del Consiglio di Amministrazione, Cav. del Lavoro Guido Zerilli 
Marimò e da Antonio Baldini, il Presidente Einaudi, che era accom- 
pagnato dalla consorte Donna Ida, è stato ossequiato dai Presidenti 
della Camera, on. Gronchi, e del Senato sen. Cesare Merzagora, pre- 
senti i Ministri Di Pietro, Villabruna, De Caro, Tremelloni, Ermini, 
Vanoni e Mattarella, ed il Sottosegretario Cortese. 

Fra gli invitati alla cerimonia, oltre a numerosi parlamentari, 
erano i componenti della Commissione Giudicatrice con il Presidente 
di essa prof. Luigi Salvatorelli e il Segretario prof. Alessandro Cu- 
tolo, il Presidente della Corte dei Conti Ferdinando Carbone, il Pre- 
sidente dell’Accademia dei Lincei prof. Vincenzo Arangio-Ruiz, i se- 
natori Meuccio Ruini, Giovanni Conti, Giovanni Persico, gli scrittori 
Emilio Cecchi, Maria Maggi, Giuseppe Ungaretti, Salvatore Rosati, 
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Giovanni Necco, Achille Bertini-Calosso, Mario Rinaldi, Celestino 
Arena, Maria Bellonci, Giovanni Artieri, Fortunato Bellonzi, Giorgio 
Vigolo, Enzo Forcella, Carlo Antoni, Mario Missiroli, Piero Gadda 
Conti, Mario Panunzio, Leonardo Albertini, on. Enzo Storoni, on. Al- 
do Bozzi, Sandro De Feo, Gabriele Baldini, Natalia Ginzburg-Baldini, 
Pia D’Alessandria, Antonietta Drago, Francesco Gabrieli, Enrico Mau- 
ri, Nicola D’Atri, l’avv. Cesare Tumedei, l’on. Emanuele Finocchiaro- 
Aprile, Elena Berti Toesca, Luisa Mortari, Giacomo Guiglia in rap- 
presentanza del Presidente della Confederazione dell’Industria dott. 
Angelo Costa, il pittore Amerigo Bartoli, Nina Ruffini, Nicolò Caran- 
dini, Emilia Morelli, Livio Garzanti, Bianca Castellino, Franco Val- 
secchi, Vitale Fabris, Fernando Menzocchi, l’ambasciatore Leonardo 
Vitetti, il prof. Alfredo Schiaffini, Cino Bacchiani, numerosi giorna- 
listi, studiosi e cultori delle discipline storiche, tutti apprezzati colla- 
boratori della « Nuova Antologia ». 


Il Direttore della « Nuova Antologia » ha pronunciato brevi pa- 
role per presentare al Capo dello Stato le espressioni di gratitudine 
della Rivista per l’alto onore accordatole con la sua personale pre- 
senza all'importante manifestazione culturale. Mario Ferrara ha quin- 
di rapidamente esposto i criteri che hanno ispirato l’iniziativa la qua- 
le vuol essere un contributo all’incremento degli studi storiografi- 
ci italiani incoraggiandovi specialmente i giovani cultori della se- 
vera disciplina. Egli ha infine presentato all’on. Einaudi i due vin- 
citori, ai quali lo stesso Presidente della Repubblica si è compiaciuto 
di rimettere i relativi premi di lire 1.000.000 e di lire 500.000. Nel 
chiudere il suo breve discorso, il Direttore della Rivista ha annun- 
ciato il prossimo bando di nuovi concorsi nazionali dedicati, secondo 
il piano a suo tempo predisposto dal Consiglio di Amministrazione, 
alle discipline letterarie, scientifiche ed economiche. 

Il Presidente Einaudi si è vivamente compiaciuto con il dr. Serra 
e col prof. Brancato ed ha manifestato la sua piena adesione all’opera 
compiuta dalla Commissione Giudicatrice fra le diciotto importanti 
opere presentate al concorso. 


Dopo la premiazione, il Presidente della Repubblica si è cordial- 
mente intrattenuto nella sede della Rivista, interessandosi ai suoi pro- 
grammi di lavoro e di divulgazione culturale in Italia e all’estero. Al 
Presidente Einaudi, l’avv. Ferrara e il dr. Zerilli Marimò hanno of- 
ferto in omaggio un antico fascicolo della Rivista (1868) contenente 
articoli di insigni scrittori quali: Alessandro Manzoni « Dell’unità 
della lingua », Francesco Ferrara « Del corso forzoso », Atto Vannue- 
ci, Francesco D’Arcais, Alessandro D'Ancona e Giuseppe Guerzoni. 

Nel corso della visita compiuta alla redazione, il Capo dello Sta- 
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to si è compiaciuto di osservare le collezioni della originaria « An- 
tologia » di G.P. Vieusseux, dalla quale l’attuale rivista prese le sue 
mosse nel 1866, interessandosi alla lettura di alcuni articoli del Maz- 
zini e del Tommaseo. Infine, ossequiato da tutti i presenti, l'On. Lui- 
gi Einaudi ha lasciato la Rivista tra calorosi applausi della folla rac- 
colta dinanzi alla sede di Via del Collegio Romano. 

Non potendo intervenire alla cerimonia, avevano inviato la loro 
fervida e cordiale adesione numerose personalità fra cui il Ministro 
degli Esteri on. Martino, il Presidente della Banca d’Italia dott. Me. 
nichella, il Sindaco di Roma Salvatore Rebecchini, il Presidente del. 
l’Amministrazione Provinciale avv. Giuseppe Sotgiu, lo scrittore Ric- 
cardo Bacchelli, il prof. Cesare Frugoni, il conte Vittorio Cini, l’edi- 
tore Valentino Bompiani. 

Il sen. Enrico De Nicola che era venuto appositamente a Roma 
per partecipare alla cerimonia, ha voluto rinnovare la sua affettuosa 
adesione alla manifestazione inviando da Napoli il seguente telegram- 
ma: « Serberò del solenne convegno incancellabile ricordo. Alla glo- 
riosa rivista rinnovo cordialissimi auguri ). 

AI Presidente della Repubblica, on. Luigi Einaudi, all’on. De 
Nicola, ai Presidenti dei due rami del Parlamento, ai membri del 
Governo, agli esponenti della cultura, del giornalismo e dell’arte e a 
tutti gli intervenuti la Direzione della Rivista si onora di esprimere 
il suo vivissimo ringraziamento per la partecipazione data, con la 
loro presenza o con la loro adesione, alla cerimonia. 








L’ITALIA A TRIESTE 


L ritorno dell’Italia a Trieste è un grande commovente avveni- 
mento, le cue caratteristiche vanno però apprezzate nel piano storico 
oltre che su quello del sentimento o della passione patriottica, benché 
abbia anche questa la sua importanza. Di retorica, per l’occasione, 
se ne è fatta il meno possibile, ma anche se le manifestazioni di esul- 
tanza perché il tricolore tornava a sventolare sulla torre di San Giu- 
sto e dal balcone del glorioso Municipio triestino fossero state più nu- 
merose e meno composte, confessiamo che le avremmo preferite alla 
retorica dei piagnistei, alla quale si sono abbandonati taluni gruppi 
politici, fantasticando di indecorose rinuncie e di vili tradimenti. 
Certo, le cose andarono in modo ben più entusiasmante nel 1918, 
quando furono liberate e « redente » Trieste, Capodistria, Pola, Fiu- 
me e Zara; ma quello fu il coronamento di una guerra vittoriosa, 
mentre oggi non si è potuto far altro che liquidare (e ci sono voluti 
nove anni) talune conseguenze di una guerra perduta. 

Qui non vogliamo far della polemica se non per quel tanto di 
essa che è inseparabile dal significato degli avvenimenti, dalla ca- 
tena stessa delle cause e degli effetti. Ora l’analisi dei dati di fatto 
e di diritto che hanno condizionato, da lontano e da vicino, l’attuale 
soluzione di quello che per brevità si chiama il « problema di Trie- 
ste ), mette in chiaro che il punto di partenza e la causa iniziale di 
tutto quel che è successo in seguito, è il modo paurosamente equivoco 
con cui la guerra ebbe termine nel 1945 lungo il confine orientale 
d’Italia, in quel tragico aggrovigliamento di posizioni e di obiettivi 
tra nemici ed amici, tra avversari e alleati. 

Quando nella primavera di quell’anno fu travolta insieme alla 
Germania nazista la Repubblica mussoliniana, gli Angloamericani al 
comando di Alexander e le bande comuniste di Tito occuparono quasi 
senza colpo ferire quel Kiistenland della cui costituzione — come di 
quella del Voralpenland — ad opera delle autorità militari tedesche 
Mussolini confessò, in una nota lettera all’ambasciatore von Rahn, 
di non aver nulla saputo. E le bande comuniste, che già da mesi erano 
padrone di quasi tutta la Serbia e la Croazia, trascurarono, nell’aprile 
del °45, Zagabria e Lubiana per puntare sull’Italia e su Trieste, per 
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giungervi prima delle truppe di Alexander. Se non fossero state pre- 
cedute dagli Angloamericani, sarebbero arrivate all’Isonzo lungo tut- 
to il suo corso e l’avrebbero passato. Come e ancor più degli Anglo- 
americani, i comunisti jugoslavi combattevano per liberare la Venezia 
Giulia non dall’occupazione tedesca ma dalla dominazione dell’Italia 
fascista: colpa di quest’ultima, che con il Reich hitleriano si era com- 
portata non da alleata ma da serva. Già altri ha osservato che si ripeté 
nella Venezia Giulia, su scala minore ma con conseguenze similmente 
gravi, quel che era avvenuto ai confini orientali della Germania, dove 
i Tedeschi, dopo essersi imposti su l’elemento slavo calpestando i 
diritti nazionali dei Polacchi e dei Cechi, furono ributtati indietro 
dalle vittoriose truppe sovietiche e perdettero non soltanto quel che 
avevano preteso di guadagnare, ma anche gran parte di quel che 
avrebbero potuto conservare legittimamente. Così la politica di forza, 
che il regime fascista volle sperimentare contro gli Slavi della Vene- 
zia Giulia e della Dalmazia, si ritorse contro gli Italiani, i quali ri- 
schiarono allora di perdere, al loro confine orientale, ancora più di 
quanto (e non fu poco) dovettero dolorosamente abbandonare in se- 
guito. 

Quello che fino a pochi giorni or sono è stato, a Trieste, il Go- 
verno Militare Alleato, non era altro che la residua testimonianza del 
Governo Militare predisposto dal ’43 dagli Alleati per garantire le 
operazioni militari e di governo «in una nazione occupata e presu- 
mibilmente ostile », come era allora considerata l’Italia da coloro che, 
a Casablanca, ne avevano preparata e decisa l’occupazione. Tito ar- 
rivò per primo a Trieste e nell’Istria, dove durante alcune terribili 
settimane operazioni di guerra e sterminio degli Italiani (« fascisti » 
per definizione) furon tutt'uno: ma accettò di ritirarsi dalla città 
con l’accordo di Belgrado del 2 giugno ’45, e di restare in quella che 
sarebbe poi diventata la Zona B, come occupante provvisorio, mentre 
tutto il retroterra di Trieste e il resto dell’Istria e Fiume e la Dal- 
mazia costituivano la sua legittima preda di guerra. Legittima anche 
l'occupazione « provvisoria » della futura Zona B, ma già da quel 
momento — come non riconoscerlo? — la sorte della Zona B fu 
segnata, forse per sempre. 

Per gli occupatori o « liberatori », venissero da Occidente o da 
Oriente, l’Italia era il nemico da battere, il che poteva costituire una 
situazione politico-militare molto semplice e chiara se, anzitutto, gli 
obiettivi ultimi degli Angloamericani e dei comunisti jugoslavi non 
fossero stati profondamente diversi e fra loro inconciliabili: la ri- 
vendicazione di tutte le terre geograficamente italiane in cui si trova- 
vano Sloveni e Croati, rivendicazioni che il nazionalismo jugoslavo 
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coltivava furiosamente da anni sotto la protezione prima della Russia 
czarista e ora dell'URSS, non potevano entrar nella strategia ame- 
ricana e britannica, volta a innalzare un argine contro l’avanzata delle 
forze rivoluzionarie, delle quali si voleva esaurito il compito con il 
loro decisivo contributo all’annientamento del nazismo. 

Inoltre era equivoca la posizione dell’Italia disunita e lacerata 
essa stessa in quel contrasto (fosse pure soltanto virtuale) tra le forze 
vittoriose dell’Occidente e le forze vittoriose dell’Oriente. La Resi- 
stenza, che rese meno difficile agli Alleati la lotta contro il « nazi- 
fascismo », fiancheggiò sì gli Angloamericani ma parteggiò nei suoi 
settori comunisti per i Jugoslavi, i quali non miravano a « liberare » 
l’Italia, bensì a fare sugli Italiani le vendette del fascismo. Neanche 
la Resistenza valse a distogliere i Jugoslavi dal loro ostinato rifiuto 
a distinguere tra italiani fascisti e italiani antifascisti. Né la Russia 
né la Jugoslavia diedero importanza al fatto che appunto con la Re- 
sistenza e con la partecipazione delle forze regolari del Regno alla 
fase finale della guerra contro Tedeschi e « repubblichini », era avve- 
nuto un taglio ben visibile tra l’Italia mussoliniana e la nuova Italia 
democratica. Son queste le circostanze negative — e imputabili, lo 
si è visto, non soltanto al comunismo jugoslavo — da tenere presenti 
come ragione prima del perché le piaghe della guerra perduta sono 
rimaste aperte, tanto a lungo, là dove il sentimento nazionale italiano, 
anche indipendentemente dalla tradizione risorgimentale, era più vivo 
e irritabile, là dove, nel punto di contatto fra mondo latino e mondo 


slavo, è forse in giuoco il destino della parte più antica e autentica 
della civiltà europea. 


Potremmo a questo punto tentar di allargare il nostro orizzonte 
storico, con l’osservare che quelle circostanze sfavorevoli, dalle quali 
sono in linea retta discese tutte le asprezze, le umiliazioni e i guai 
che hanno reso tanto angoscioso il « problema di Trieste », bisogna 
forse considerarle come riflessi o aspetti, non del tutto secondari, 
della spaccatura in due dell'Europa — per non dire dell’intero mondo 
civile — causata dall’essenza rivoluzionaria della prima guerra mon- 
diale. Presupposto della rivoluzione bolscevica fu il crollo della po- 
tenza czarista, presupposto dell’insorgere dei nazionalismi slavo-bal- 
canici fu il crollo della potenza absburgica; riuscì vano, come era 
fatale, il tentativo dei regimi totalitari, nazista e fascista, di bloccare 
gli sviluppi di quei presupposti sul piano sociale e sul piano nazio- 
nale. Ormai dall’Artico all’Egeo corre la linea divisoria di due mondi 
tendenzialmente nemici, e tutta la nostra storia di masse e di singoli 
è condizionata dal modo con cui i rapporti tra l’uno e l’altro di quei 
mondi si sviluppano, si tendono e si distendono. I rapporti fra Italia 
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e Jugoslavia sono un elemento di questa storia, il cui senso è andato 
trasformandosi e inasprendosi col nascere in entrambi i Paesi della 
consapevolezza di trovarsi sugli orli della grande spaccatura, e della 
possibilità di cadervi dentro. Ci sembra quindi di dover riconoscere 
che in questi ultimi anni il « problema di Trieste » ha sostanzial. 
mente perduto in gran parte — non ostante le apparenze, alimentate 
dal fascino dei ricordi — il suo significato irredentistico o di « ultimo 
problema del Risorgimento », per diventare soprattutto un problema 
strategico; meglio, uno fra i molti termini di un problema strategico 
che coinvolge non solo l’Italia e la Jugoslavia ma l’intero continente, 
Cinquant’anni fa, si trattava semplicemente (eppure il compito 
era grande) di strappare terre italiane agli artigli, come usava dire, 
dell’aquila bicipite, che era lo stemma dell’Impero austroungarico; e 
proprio l’Italia fu al fianco degli Slavi del Sud per aiutarli a libe- 
rarsi anch’essi da quella schiavitù. Ma da tempo nessuno in Italia 
insiste sul tema delle « terre irredente », espressione adoperata piut- 
tosto dai nazionalisti jugoslavi per riferirla a tutti gli angoli di terra 
italiana in cui vi sono degli Sloveni o dei Croati o dei Serbi, per 
cercar di commuovere i terzi sulla triste sorte dei loro fratelli « op- 
pressi » dall’« imperialismo » dell’Italia. Ma finché si è rimasti sul 
terreno dei contrastanti irredentismi la soluzione del « problema trie- 
stino ) è stata impossibile. Bisogna riconoscere, al problema, una più 
vasta base politico-strategica. E difatti non sono stati né gli Italiani 
né i Jugoslavi a risolverlo; vi sono riusciti, in sostanza eliminandolo, 
soltanto gli Americani e gli Inglesi, che sono stati finora — parados- 
salmente ma innegabilmente — i soli veri responsabili delle sorti 
della fortezza europea. 
*o** 


Assurda era l’accusa, più di una volta lanciata dai governanti 
di Belgrado, di compiacenza degli Alleati verso l’Italia e di ricatti 
da essi subiti da parte di questa, come quando hanno riconosciuto, 
con la Dichiarazione tripartita del 20 marzo 1948, il diritto nazionale 
italiano su Trieste e l’intero T.L.T. Come « ricattatrice » l’Italia non 
deve esser stata molto abile, se la famosa Dichiarazione non ha avuto, 
per cinque anni e mezzo, neanche un principio di applicazione, con 
la sola fatica, per chi l’aveva fatta e per chi l’aveva accettata, di cre- 
dere e di far credere che un bel giorno sarebbe diventata operante. 
Non certo per difendere il diritto nazionale italiano gli Americani e 
gli Inglesi, nel ’45, avevano allontanato Tito da Trieste; ciò fecero 
perché la città potesse diventare, prima o poi, una testa di ponte là 
dove più premeva la minaccia dello slavismo comunista e dove con- 
veniva tenere aperta una via verso la fortezza sovietica. La realtà di 
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quella minaccia si vide l’anno dopo, quando la Russia propose una 
linea di confine, tra la Jugoslavia e l’Italia, che avrebbe tagliato la 
carne viva di quest’ultima ancor peggio che non la tagliasse il con- 
fine demolito nel 15. Nonché Gorizia, anche Cividale, Gradisca, Mon- 
falcone avrebbero dovuto diventar jugoslave, il che sarebbe equival- 
so, di fatto, al primo suceesso di una invasione della pianura padana 
dall’est. Fu comunque sincero quel delegato americano alla confe- 
renza della pace, il quale sostenne che quella di Trieste non era que- 
stione né dell’Italia né della Jugoslavia ma di tutta l'Europa centrale, 
sicché bisognava superarla « con spirito internazionale », che era co- 
me dire: senza riguardo per gli spiriti nazionali. Nessuna soluzione, 
infatti, poteva essere più conforme a tale criterio internazionalistico, 
di quella raggiunta d’accordo tra Russia e Potenze occidentali con 
l’inventare il Territorio Libero Triestino. Soluzione puramente diplo- 
matica e quindi ipocrita, escogitata per mascherare un compromesso 
tra l'URSS e le tre Potenze occidentali, prese fra la paura della Russia 
e il desiderio di accordarsi con lei. E realmente il T.L.T. non ha avuto 
in pratica altra funzione che quella di isolare sulla carta geografica, 
dal resto della Venezia Giulia già annessa alla Jugoslavia per diritto 
di guerra, un piccolo lembo di terra imbevuto di italianità e popo- 
lato con grande prevalenza da italiani, l'annessione del quale era dai 
governanti di Belgrado rimandata a migliore occasione. Ma frattanto, 
nella Zona B da essi occupata, i Jugoslavi hanno potuto far da pa- 
droni, parificandone l’amministrazione a quella della Repubblica fe- 
derativa e perseguitandovi coscienziosamente gli abitanti italiani. Il 
passaggio del T.L.T. da immagine geografica alla effettiva costituzio- 
ne fu replicatamente chiesto dall’URSS per la ragione esattamente op- 
posta a quella che fino a un certo momento spinse Inglesi e Ameri- 
cani a tenere militarmente occupata (sia pure con molta prudenza) 
la testa di ponte triestina; fu chiesta, cioè, perché la barriera della 
occupazione alleata scomparisse; ma nessuno, in realtà, ha mai seria- 
mente sperato o temuto che il T.L.T. fosse costituito a vita autonoma. 
Ciò non ostante i giuristi italiani si sono affannati a dimostrare, con 
logica impeccabile, che poiché il Governatore previsto dall’Allegato 
VI del Trattato di pace non era stato nominato e il T.L.T., conse- 
guentemente, non aveva acquistato consistenza né interna né interna- 
zionale, la sovranità dell’Italia persisteva sulle due Zone; avevano ra- 
gione, ma in diritto internazionale le fait prime le droit, e il fatto 
era la massiccia occupazione jugoslava della Zona B e l’occupazione 
angloamericana della Zona A e di Trieste, 

A quale scopo, allora, Inghilterra Francia e Stati Uniti fecero la 
Dichiarazione del 20 marzo ’48, con la quale in sostanza riconobbero 
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che l’Italia aveva diritto a recuperare tutto il T.L.T.? A quale scopo, 
visto che tale recupero era impossibile. perché il Governo di Belgra- 
do, con la loro acquiescenza, aveva completamente manomessa la 
situazione che il Trattato di pace aveva inteso di creare nella Zona 
B? La constatazione di questo fatto avrebbe potuto autorizzare i fir- 
matari della Dichiarazione a fare un tentativo, almeno un tentativo, 
di costringere la Jugoslavia a rispettare il Trattato, ma un’azione di 
forza non entrava nei calcoli delle tre Potenze occidentali, le quali 
non trovarono altro modo di dar soddisfazione all’Italia — la quale, 
d’altronde, doveva accontentarsene — che di riconoscere solennemen- 
te il suo diritto su Trieste e dintorni. A molti, in Italia, la Dichiara- 
zione tripartita parve gran cosa; certo contribuì a mantenere il po- 
polo italiano in uno stato d’animo favorevole alle Potenze occiden- 
tali. È stato detto più volte che la Dichiarazione, pubblicata giusto 
un mese prima delle elezioni del 18 aprile, non era altro, per ado- 
perare le parole di uno scrittore americano, che un master stoke of 
election strategy, il che parve provato anche dal fatto che la Dichia- 
razione era stata sensazionalmente preannunciata a conclusione di 
un incontro, a Torino, fra il democristiano Bidault e il democri- 
stiano De Gasperi. Ma anche senza pensare a una manovra contin- 
gente, basta riflettere al crescente interesse delle tre Potenze per l’a- 
micizia dell’Italia mentre si elaborava quel sistema di difesa dell’Oc- 
cidente, che prese poi forma col Patto Atlantico, ma che senza la 
partecipazione dell’Italia sarebbe rimasto incompleto e inutile. A ciò 
si aggiunga, probabilmente, il timore che il Governo sovietico, come 
si era sparsa la voce alla vigilia delle elezioni, arrivasse primo nel 
riconoscimento del diritto italiano e così aiutasse i partiti di sinistra 
nella lotta elettorale. Comunque sia, la Dichiarazione tripartita di- 
ventò una specie di bandiera che il Governo italiano esponeva pe- 
riodicamente suscitando le ire di Tito e mettendo gli alleati in imba- 
razzo. L’esortazione, che costoro non tardarono a rivolgere all’Italia, 
di provvedere con i suoi mezzi a convincere Tito, era presso a poco 
priva di senso, dato il caparbio diniego del Governo jugoslavo di ri- 
conoscere anch’esso il contenuto della Dichiarazione. D'altra parte, 
l’esortazione a trattare direttamente fra i due Paesi, partita dalle ca- 
pitali occidentali, significava che i Governi alleati non sapevano che 
fare e non volevano far niente. Situazione che peggiorò quando av- 
venne la clamorosa scomunica del comunismo jugoslavo da parte del 
Cominform, due mesi dopo le elezioni del 18 aprile, con conseguente 
avvicinamento — cauto ma ininterrotto — della Jugoslavia alle Po- 
tenze occidentali. E allora nei calcoli di queste perdette definitiva- 
mente importanza quel tantum di diritto nazionale italiano che si 
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erano indotte a riconoscere: le ragioni strategiche presero il posto 
di ogni altra, e la Dichiarazione del 20 marzo 1948 venne messa fi- 
nalmente da parte. Ciò è avvenuto — è storia di ieri — in due tempi: 
con la decisione, non più tripartita ma bipartita, dell’8 ottobre 1953, 
e con l’avvertimento, dato un anno dopo, ufficiosamente, a Roma e a 
Belgrado, che poiché fra le due capitali era ormai stabilito un modus 
vivendi, da allora in poi Inglesi e Americani volevano non essere 
più infastiditi dal « problema di Trieste ». 


* * * 


Forse è inutile cercare una spiegazione ragionevole della minac- 
cia, lanciata inaspettatamente dal Governo di Belgrado il 28 agosto 
del °53, di annettersi anche formalmente la Zona B; forse si trattò 
soltanto di una crisi di nervi della diplomazia jugoslava, che tuttavia 
si calmò non appena, cioè subito, furono messe in stato d’allarme le 
forze militari italiane dislocate presso il confine, le quali, se la Ju- 
goslavia avesse davvero compiuto il suo gesto, sarebbero entrate nella 
Zona A. Si udì in quella occasione il Governo italiano, per bocca del 
Presidente Pella, alzare insolitamente la voce, e affermare con ener- 
gia che la soluzione del problema di Trieste non si poteva più ri- 
mandarla e proporre, per risolverlo in qualche modo, che la popola- 
zione del T.L.T. fosse chiamata essa stessa a decidere del suo destino. 
Un plebiscito, dunque, bellissima idea, supremamente democratica, 
che però il Maresciallo Tito, da buon dittatore, mise in burletta, af- 
fermando che la Jugoslavia avrebbe acconsentito al plebiscito dopo 
qualche anno, quando cioè avesse potuto prepararlo come si deve. E 
non fu una cosa seria neanche la controproposta di Belgrado, quella 
cioè di riunire una conferenza che avrebbe dovuto stabilire la « in- 
ternazionalizzazione » della città di Trieste e l’annessione del resto del 
Territorio alla Jugoslavia... È venuta la decisione dell’8 ottobre a por- 
re un punto fermo in mezzo ai traccheggiamenti e contorcimenti del 
Governo jugoslavo, decisione fra le cui motivazioni vi è la constata- 
zione, da parte dei Governi americano e inglese, della impossibilità 
di trovare una soluzione accettabile tanto dall’Italia che dalla Jugo- 
slavia, perciò le forze militari alleate avrebbero abbandonato la Zona 
A, l’amministrazione della quale sarebbe passata all’Italia. Certo, in 
tal modo l’Italia sarebbe tornata a Trieste, sia pure come ammini- 
stratrice e non come sovrana, perché bisogna rispettar la finzione del 
T.L.T.; certo, la posizione dell’Italia rispetto al T.L.T. sarebbe stata 
finalmente parificata a quella della Jugoslavia, anch'essa — secondo 
la finzione diplomatica — amministratrice e non sovrana della Zona 
B; ma questa parificazione non voleva dire che l’Italia riconosceva 
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e accettava lo statu quo appunto per quel che esso significava di fatto, 
ossia l’appropriazione della Zona B da parte della Jugoslavia? 

Spartizione, dunque, del T.L.T., sia pure, come in Italia si so- 
stiene, provvisoria: tutto è provvisorio in questo mondo, e, d’altronde, 
l’accordo del 5 ottobre 1954 è considerato provvisorio anche dal Go- 
verno di Belgrado. Ma è proprio vero che la soluzione raggiunta col 
« memorandum d’intesa » dopo lunghe fatiche del Foreign Office e 
del Dipartimento di Stato, sia la peggiore delle soluzioni possibili, co- 
me sostengono gli avversari di sinistra e di destra del Governo demo- 
cristiano? Diremmo, invece, che è la migliore delle soluzioni nelle 
presenti circostanze, presenti ma aventi la loro origine — gli oppo- 
sitori se ne dimenticano — in quella ormai lontana primavera del 
1945, quando gli Slavi calarono su Trieste e non fu, da allora in 
poi, più possibile (ma probabilmente nessuno pensò mai di farlo) 
cacciarli dalle terre italiane, anzi italianissime come quelle della Zo- 
na B, delle quali si erano impadroniti col diritto del vincitore. 

Lasciamo andare, oggi, le polemiche e i rimpianti. A Trieste 
tornano i soldati d’Italia, e non per un ultimo atto di guerra, ma a 
dimostrazione di una comune volontà di pace. 


Wipar CESARINI SFORZA 





UNA FASE RISOLUTIVA NEI RAPPORTI ITALO-BRITANNICI 


L'INTESA MEDITERRANEA DEL 1902 


CapiTtoLo Primo 


LA CRISI NEI RAPPORTI ITALO-INGLESI 


Sommario - Il tema ed una notevole lacuna nella documentazione e nella pubblicisti- 
ca. La crisi nell’amicizia italo-britannica sul finire del secolo scorso. Il riavvicinamen- 
to tra Londra e Parigi e l’episodio di Zeila. Gli accordi mediterranei del 1887 e la 
nuova situazione. Fallito tentativo italo-austriaco per estendere la portata degli accordi 
del 1887. Gravi conseguenze per l’Italia: cade la costruzione diplomatica del Di Ro- 
bilant. Voci di tentativi francesi in Tripolitania. L’Italia chiede l'appoggio della Gran 
Bretagna in caso di azione francese. Evasiva risposta di Salisbury. Il Foreign Office 
non riconosceva all’Italia un diritto sulla Tripolitania in base all’accordo del 1887. La 
politica di Salisbury verso la Francia e la sua incidenza su quella di Roma. Visconti 
Venosta ed il ”’colpo di timone alla politica estera italiana”. L’accordo africano anglo- 
francese del 1889 e quello franco-italiano sulla Tripolitania ed il Marocco. Irritazione 
in Italia per l’atteggiamento britannico. Sfiducia del governo di Londra sulla situazione 
interna dell’Italia e sul futuro di questa. Il Ministro Prinetti annuncia alla Camera l’ot- 
tenuta assicurazione francese di disinteressamento sulla Tripolitania e Cirenaica. Im- 
pressione in Gran Bretagna. 


Ne documentazione e nella letteratura di politica estera italia- 
na agli inizi del secolo, esiste una notevole lacuna a proposito del- 
l'intesa italo-inglese del 1902, il cui testo non è mai stato reso pub- 


blico ufficialmente (1). 


Benché, un ventennio circa dopo la sua conclusione, la sostan- 


(N.d.R.) - Il presente studio, che ha ottenuto il primo premio « Nuova Antologia » 
per un saggio storico inedito, viene da noi pubblicato nella sua quasi integrità ma, col 
consenso dell’ Autore, senza l’ampio apparato di note che lo accompagna. Questo, arric- 
chito di nuovi elementi, vedrà la luce in occasione della pubblicazione in volume, come 
rigorosa documentazione delle fonti studiate e dei documenti citati. 


(1) Nessun cenno all’accordo è contenuto nella pur classica opera del Prisram A.F., 
The Secret Treaties of Austria-Hungary, (1879-1914), Cambridge, 1920 (si usa qui di 
seguito l’edizione della Harvard University), ed in altri libri notevoli tra cui: GIOLITTI 
G., Memorie della mia vita, Milano, 1922; GoocH G. P., Before the War. Studies on 
Diplomacy, Londra, 1936-38; Seron-Warson R.W., Britain in Europe (1789-1914), Cam- 
bridge 1945; Siesert B. de, Entente Diplomacy and the World, Londra 1921; TEMPERLEY 
H. and Penson L., Foundations of British Foreign Policy (1792-1902), Cambridge 1938; 
Tommasini F., L’Italia alla vigilia della guerra. La politica estera di T. Tittoni, Bologna, 
1934, vol. I, p. 119 e s.; VoLre G., L'impresa di Tripoli, Roma 1946. L’ALBERTINI L., 
(Le origini della guerra del 1914, Milano, 1942, vol. I, p. 350 e s.) sembra basare l’as- 
senso inglese alla azione italiana in Tripolitania sull’intesa italo-inglese del 1887; ma 
poi parla diffusamente dell’accordo, sulla base dei documenti inglesi pubblicati, in Venti 
anni di vita politica, Bologna, 1950, Parte I, Vol. I, pag. 102 e s. 

Gli altri autori che accennano, sempre occasionalmente, agli accordi del 1902, po- 
trebbero essere distinti in tre categorie: 1) quelli che accettano la ricostruzione del SaL- 
veMinI G. di un’intesa mediterranea; 2) quelli che seguono la tesi del De Bospari A., L’I- 
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za dell’accordo sia stata ricostruita con singolare verosimiglianza dal 
Salvemini, non lo stesso è accaduto per lo svolgersi dei negoziati; . 
che, dal nostro particolare punto di vista, sono non meno importanti 
dell’accordo stesso, e certamente oggi. più significativi di quello. Inol. 
tre il segreto, per tanto tempo gelosamente conservato dai due go- 
verni, ha agevolato per forza di cose la pubblicistica a non tenere nel 
dovuto conto l’accordo stesso. Con pregiudizievole effetto sulla ri. 
costruzione dell’intera fase diplomatica di questo periodo e sui mo- 
tivi che l’hanno determinata. Una fase, sia detto subito, che onora 
non solo la diplomazia dell’Italia, ma anche la diplomazia come tale. 

Se fu subito chiaro che l’Italia non avrebbe potuto impostare 
la conquista della Tripolitania e Cirenaica, senza essersi assicurata 
nel 1902 il consenso inglese, non si è mai saputo d’altra parte con 
certezza la natura e la portata dell’impegno assunto dall’Italia nei 
confronti della Gran Bretagna, né la sua incidenza sul complesso 
della politica mediterranea. La possibilità di consultare l’Archivio dei 
documenti diplomatici inglesi di questo periodo ed altre fonti docu: 
mentarie inedite permette oggi di ovviare a questa lacuna: scopo che 
appunto si propone il presente studio. 


Negli ultimi anni del secolo scorso « l’amicizia tradizionale » tra 
l’Italia e la Gran Bretagna attraversò un periodo assai difficile. Par- 
ticolarmente complesse le ragioni; una tuttavia fu tra le principali 
e determinanti: la nuova politica inglese verso la Turchia e la Francia. 

I rapporti fra il giovane regno d’Italia e la dominatrice dei mari 
avevano avuto come moneta di scambio il mantenimento dello status 
quo nel vicino Oriente ed il mutuo appoggio contro l’espansionismo 
francese. Nell’ultimo decennio del secolo scorso, se questa esigenza 
in parte rimaneva per l’Italia, essa era assai diminuita d’importanza 


talia nei documenti diplomatici inglesi, in N. Antologia, febbraio 1928, p. 533 e s., € 
cioè che basandosi sui documenti inglesi pubblicati, ignorano l’esistenza di un’intesa me- 
diterranea italo-inglese, ma accettano l’esistenza di una dichiarazione britannica rico- 
noscente all’Italia un diritto di prelazione su Tripoli; 3) coloro che mettono in dubbio 
l’esistenza di un «testo scritto » ma ritengono che la Gran Bretagna si sia limitata a 
dare all’Italia delle assicurazioni verbali sul futuro di Tripoli. Cfr. Amprosini G., L’I. 
talia nel Mediterraneo, Foligno, 1927, p. 304: Askew W.C., Europe and Italy’s acqui- 
sitions of Libya, Durham, 1942, p. 20 e s.; Ciasca R., Storia coloniale dell’Italia con- 
temporanea, Milano, 1938, p. 548: Ciuirrizzi S., Storia parlamentare d’Italia, Milano, 
1929, III, p. 214; Granvicce J.L., Italy*s Relations with England, (1896-1905), Baltimore, 
1934, p. 116 e s.: Peteani L., La questione libica nella diplomazia europea, Firenze, 
1939, p. 206 e s.; SaLvatorELLI L., La Triplice Alleanza, (1877-1912), Milano, 1939, p. 247 
e s.; SerroLi Saris R., Storia e politica coloniale italiana, Messina 1936, p. 306 e s.; 
Silva P., Il Mediterraneo, Milano, 1942, p. 361: SoLmi A., La guerra libica ed il Do- 
decanneso nei documenti segreti della diplomazia russa, in Politica, 1924, p. 195 e s.; 
Torre A., La preparazione diplomatica dell’impresa libica, in Rassegna di politica in- 
ternazionale, 1936, p. 726; Toscano M., Il Patto di Londra, Bologna, 1934, p. 19. 
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per quanto riguarda l’Inghilterra. Il Foreign Office si trovava allora 
di fronte a pericoli assai gravi tra cui la pressione russa nell’Estremo 
Oriente, la politica espansionistica degli Stati Uniti e, soprattutto, la 
rivalità dell’impero germanico. Anzi, con l’aggravarsi di quest’ul- 
tima minaccia, resa palese all’opinione pubblica ai primi del 1896 dal 
telegramma di Guglielmo II a Kriiger, di fondamentale importanza 
divenne per la Gran Bretagna il riavvicinamento con la tradizionale 
avversaria della Germania, cioè la Francia. 

Recenti ricerche di studiosi hanno dimostrato che il riavvicina- 
mento franco-britannico ha origini più lontane del supposto. 

Il primo grido d’allarme fu dato in Italia dall’allora ambascia- 
tore a Londra, conte Tornielli, che dall’agosto del 1892 in poi non si 
stancò di ripetere che la Gran Bretagna si stava lentamente distac- 
cando dalla Germania ed orientando verso la Francia. Non solo, ma 
essa sembrava disposta a sacrificare gli interessi italiani nello hinter- 
land della Tripolitania e della Eritrea pur di ottenere dalla Francia 
favorevoli disposizioni. 

I documenti ora noti provano che Tornielli aveva sostanzialmen- 
te ragione: in quegli anni la politica germanica in Africa, e special- 
mente nel bacino del Niger e del Congo irritava la Gran Bretagna, 
gettando il germe di sospetti che dovevano accrescersi in seguito con 
le questioni di Samoa, Delagoa Bay e con i tentativi tedeschi di pe- 
netrare politicamente e commercialmente nel Transvaal. 

Ciò indusse il governo Gladstone-Rosebery, che provava nei con- 
fronti dell’autoritarismo germanico una tradizionale repugnanza, a 
rettificare la sua politica africana nei confronti della Francia, anche 
per evitare la costituzione di un’alleanza franco-tedesca in funzione 
antibritannica. La conclusione della convenzione militare franco-russa 
del dicembre 1893 venne a rendere più grave l’isolamento britannico 
e più pressante questo nuovo orientamento diplomatico. 

Toccò proprio all’Italia di doverlo sperimentare. Dopo la sfor- 
tunata battaglia dell’Amba Alagi, il governo di Roma pensò di attac- 
care il fianco dello schieramento abissino, verso Harrar. Perciò ai 
primi del 1895 il ministro degli Esteri Blanc chiese al governo di 
Londra il permesso di occupare il porto britannico di Zeila. Non 
appena tornato al potere Salisbury, che era legato da due accordi 
contradditori circa lo status di Harrar uno con l’Italia ed uno con la 
Francia, non volle indisporre quest’ultima e rifiutò la richiesta. Egli si 
dichiarò tutt'al più disposto a consentire il solo passaggio delle truppe 
italiane attraverso il porto di Zeila, purché la via scelta dall’Italia 
non portasse ad un’invasione dei territori compresi nella sfera d’in- 
fluenza francese, né provocasse proteste ed opposizioni da parte di 
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Parigi. Salisbury fece pressioni a Roma perché venissero date a questo 
proposito, soddisfacenti assicurazioni a Parigi. 

L’atteggiamento inglese era del tutto l’opposto di quello deside- 
rato dall’Italia. La richiesta avanzata dal governo di Roma non era 
tanto mossa da motivi strategici quanto dal desiderio di « fare qual. 
che cosa che mostrasse ai francesi la solidarietà italo-inglese nel Mar 
Rosso... occorreva obbligare gli inglesi a levare la maschera di fronte 
alla Francia ». Qual era stato il risultato? Che, come disse a Biilow 
l'ambasciatore inglese a Roma, « gli italiani debbono abituarsi all’idea 
che l’intimità inglese con l’Italia non escludeva dei buoni rapporti 
con la Francia. I nemici dei nostri amici non sono necessariamente 
nostri nemici ). 

D'altra parte Salisbury era seriamente preoccupato della even. 
tuale reazione francese al tentativo italiano di modificare unilateral. 
mente lo status del territorio abissino, con la sostituzione della do- 
minazione diretta a quella indiretta. Egli aveva già ricevuto un avver- 
timento da Parigi, il cui governo si riservava di prendere « attive mi- 
sure per la protezione dei suoi interessi ». Perciò egli richiamò il go- 
verno di Roma sull’opportunità di una politica a suo parere disa- 
strosa per i pericoli, militari e finanziari, che comportava: essa era 
destinata ad avere seri effetti, a causa del grave indebolimento delle 
forze nazionali dell’Italia, sul raggruppamento delle potenze europee. 
« Sarebbe stato un serio aggravamento dei malanni della situazione 
se si venisse ad aggiungere una disputa con la Francia, circa il ter- 
ritorio abissino che nessuno dei due possedeva ». 

Alla vigilia della sconfitta di Adua, l’ammonimento di Salisbury 
era tutt’altro che illogico. Tuttavia esso comportava una umiliazione 
delle aspirazioni italiane, destinata a ripercuotersi seriamente sulle 
relazioni tra i due paesi. 

Il vecchio statista inglese lo avvertì e cercò di porvi riparo. Per 
uscire dalla difficilissima situazione in cui l’aveva messo l’imbaraz- 
zante richiesta italiana — che la Germania appoggiava ostentatamente 
nell’evidente speranza di nuove complicazioni anglo-francesi —, egli 
avanzò la controproposta di cedere all’Italia le provincie ottomane 
della Tripolitania e dell'Albania. L’eccesso di abilità evidente nella 
contromanovra che Germania ed Austria non potevano seguire, non 
distrasse del tutto il risentimento italiano per il mutato atteggiamento 
britannico. « L’Italia, disse il ministro degli Esteri Blanc, non può 
più contare sull’amicizia dell’Inghilterra. Gli interessi italiani vengo- 
no sacrificati a favore della Francia, e si pone cura solo nel non 
irritare le suscettibilità francesi ». 

Il mutato atteggiamento di Salisbury nei confronti della Francia 
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era dunque tale da preoccupare seriamente la diplomazia italiana. 
In quale conto teneva ora il governo inglese quegli accordi mediter- 
ranei del 1887 la cui essenza era prevalentemente antifrancese ed 
antirussa? Crispi e Blanc pensarono che fosse venuto il momento 
opportuno per accertarsene. 


A questo punto occorre chiarire la portata, specie agli occhi del 
governo inglese, degli accordi sottoscritti da Salisbury nel 1887. Com'è 
noto si trattava di due distinti accordi: il primo concluso tra l’Italia 
e la Gran Bretagna il 12 febbraio, ed a cui l’Austria-Ungheria aveva 
aderito il 24 marzo, concerneva il mantenimento dello status quo nel- 
le coste del Mediterraneo e mari adiacenti. In caso che esso si ren- 
desse impossibile i tre governi « desideravano » che nessuna altra 
grande potenza estendesse il suo dominio su parte di quelle coste. 


Il secondo, concluso tra gli stessi paesi il 12 dicembre del 1887, 
era un’estensione ed una precisazione del primo; esso definiva nove 
punti connessi al mantenimento dello status quo nel vicino Oriente, 
all’indipendenza della Turchia quale « guardiano degli Stretti », ed 
all’« occupazione provvisoria » di parte del territorio dell’impero ot- 
tomano, nel caso che quest’ultimo cedesse o delegasse i suoi diritti 
sulla Bulgaria. 


Occorre riconoscere che la grande segretezza con cui gli accordi 
erano stati conclusi, aveva sempre agevolato una mancanza di chia- 
rezza, del resto implicita. In genere essi vennero considerati e va- 
lutati insieme. Noi li esamineremo qui separatamente per la diversa 
importanza che essi rivestono ai fini del presente studio. 


Gli accordi del 1887 non furono mai portati davanti al parla- 
mento britannico. Cosicché quando nel 1892 l’amministrazione libe- 
rale successe a quella conservatrice, essa si rifiutò di riconoscerne la 
validità. La politica delle « mani libere » seguita dal ministro degli 
Esteri Rosebery, che era senza dubbio causata da motivi di ordine 
interno non meno forti di quelli esterni, resistette a tutte le solleci- 
tazioni italiane ed austriache. 


Il successivo tentativo italo-austro-germanico per resuscitare 
gli accordi mediterranei del 1887 ebbe luogo subito dopo il ritorno 
al potere di Salisbury in seguito alla strepitosa vittoria elettorale del 
1895. L’iniziativa fu presa dal governo italiano, cui gli alleati rico- 
noscevano una specie di « guida » nelle questioni mediterranee. Il 
governo germanico, con il quale le consultazioni furono costanti, avreb- 
be dovuto aderire all’accordo a tre in un momento successivo. 

Il 7 dicembre il governo italiano inviò a Londra ed a Vienna una 
nota in cui esprimeva 
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sa convinction que si, dans les circonstances actuelles, les accords de 1887, 
conclus pour assurer la paix en Orient et la tranquillité en Turquie, ne re. 
cevaient pas l’application qu’ils comportent, on ira à l’encontre du dan- 
ger de l’anarchie de l’Empire ottoman et d’une guerre européenne pour 
de changements territoriaux... 


E di conseguenza esso proponeva 


de procéder avec une confiance et une sincerité reciproque, a établir l’ap- 
preciation des trois Puissances sur les mesures à prendre pour établir l’in- 
dépendance de la Turquie... 


L’iniziativa del governo italiano era dovuta alla preoccupazione 
che il riavvicinamento franco-russo potesse portare alla « erosione ) 
delle provincie periferiche dell'impero ottomano, tra cui era la Tri. 
politania-Cirenaica. 

A sua volta il governo austriaco era preoccupato del nuovo at- 
teggiamento assunto da Salisbury nei confronti della Turchia, specie 
dopo il massacro degli armeni che aveva suscitato universale ripro- 
vazione in Gran Bretagna. Joe Chamberlain si mostrava pronto a ce- 
dere gli Stretti alla Russia ed a cooperare con questa per « liquidare 
la bancarotta dell’uomo malato ». 

Non si ha ragione di pensare che Salisbury condividesse un at- 
teggiamento così radicale: più che ad una spartizione del territorio 
turco egli pensava ad una divisione di esso in zone d’influenza. Tut- 
tavia è indubbio che nel momento in cui la Russia estendeva la sua 
influenza in Turchia e, grazie alla riappacificazione con la Bulgaria, 
anche nei Balcani, il primo ministro britannico trasferì il centro di 
gravità della sua politica estera nel Vicino Oriente, da Costantinopoli 
al Cairo. 

L’atteggiamento antipalmerstoniano assunto da Salisbury in que- 
sto periodo era dovuto anche ad altri motivi, tra cui la crescente 
difficoltà di garantire l’integrità dell’impero ottomano, e l’indigna- 
zione dell’Ammiragliato perché la Porta aveva fortificato i Darda- 
nelli e non il Bosforo. Dal 1896 fino al 1901 lo statista britannico 
dimostrò spesso un forte desiderio per un’intesa con la Russia, desi- 
derio culminato nel 1898 con delle infruttuose « ouvertures ». 

Tuttavia in nessun caso Salisbury sembrò mai disposto a cedere 
alcunché d’importante e tanto meno il dominio degli Stretti. La man- 
canza di documentazione britannica rende piuttosto opinabile anche 
il resoconto germanico circa l’offerta di spartizione dell’impero turco 
che lo stesso Salisbury avrebbe fatto nell’estate del 1895 a Cowes du- 
rante un colloquio con il Kaiser. Tanto più che un diretto collabo- 


ratore del Salisbury, Lansdowne, negò più tardi e ripetutamente la 
verità del resoconto. 
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Questo comunque l’ambiente britannico in cui venne a cadere 
sul finire del 1895 l’iniziativa italiana per risuscitare gli accordi me- 
diterranei del 1887. Il governo di Vienna non solo appoggiò il passo, 
ma ne approfittò per chiedere una revisione dell’accordo del dicem- 
bre in modo da rendere gli impegni più precisi. Salisbury. mostrò 
inizialmente un certo interesse. 

Ma quando l’ambasciatore austriaco, in un successivo colloquio, 
cercò d’impegnarlo alla difesa degli Stretti contro un’eventuale ag- 
gressione russa (mentre l’Austria avrebbe assunto la difesa della Bul- 
garia), egli tornò al suo motivo preferito che cioè egli non poteva 
assumere degli obblighi finché il casus belli non avesse determinato 
l'orientamento dell’opinione pubblica britannica; la quale ora si stava 
volgendo in senso antiturco a causa dei massacri degli armeni. Fece 
anche presente che a parere degli esperti il forzamento degli Stretti 
da parte della flotta inglese non era impresa facile: in ogni caso sa- 
rebbe occorso un particolare appoggio da parte di forze terrestri. 

L’evasivo atteggiamento di Salisbury indispettì seriamente sia lo 
imperatore Francesco Giuseppe che Goluchowski. E mentre il primo 
ammonì l’ambasciatore inglese che il suo impero, aperto com’era ad 
un attacco russo attraverso la Galizia, non avrebbe potuto neppure 
tentare di arrestare un’offensiva zarista su Costantinopoli e gli Stretti, 
il secondo usò parole assai più forti contro l’abitudine inglese « di 
spingere avanti le altre potenze, e di abbandonarle poi negli impicci ». 
L’ambasciatore Monson avvertì Salisbury che gli austriaci avrebbero 
potuto lasciarsi indurre ad un mutamento di fronte ed accordarsi con 
i russì. 

Il primo ministro fece del suo meglio per convincere il governo 
di Vienna, che la Gran Bretagna non aveva mutato la sua politica 
mediterranea, per cui l’eventuale tentativo russo di occupare gli Stret- 
ti avrebbe provocato una violenta reazione dell’opinione pubblica in- 
glese, analoga a quella del 1878. Solo che essa non poteva prendere 
impegni definitivi di agire prima di conoscere le cause delle crisi. 

Il conte Deym chiese allora perché mai Salisbury fosse disposto 
a rinnovare l’accordo del 1887 nella forma originale, cioè in quella 
del febbraio-marzo. « Ve lo dirò francamente, egli rispose. Si tratta 
che quest’accordo non m’impegna a grandi cose, perché non m’im- 
pegna a fare la guerra ». Mentre l'ambasciatore austriaco non ritenne 
opportuno sottoporre a Salisbury il progetto di estensione dell’accordo 
del 1887 inviatogli da Goluchowski, quest’ultimo decise che «in tali 
circostanze noi non abbiamo nessun interesse al rinnovo di un ac- 
cordo, che ha per scopo il mantenimento dello status quo e che, come 
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lo stesso primo ministro inglese ha detto, impegna l’Inghilterra solo 
un poco; ma è preferibile preservarci per ora libertà di decisione ), 

Il fallimento delle trattative per il rinnovo e l’estensione dell’ac- 
cordo del dicembre 1887 ebbe gravi conseguenze. Ruppe tra l’altro 
l’intesa delle grandi potenze per il mantenimento dello status quo nel 
Vicino Oriente. L’Italia che, per il tramite del nostro ambasciatore 
a Londra, gen. Ferrero, aveva appoggiato le richieste austriache, fu 
subito messa al corrente. Essa non aveva certo minori ragioni del. 
l’Austria per dolersene: era la mirabile costruzione diplomatica del 
Robilant che veniva a cadere. D’ora in poi la Triplice Alleanza non 
sarebbe più stata affiancata da una Triplice Mediterranea imperniata 
sulla flotta inglese. L’alleanza con la Germania per il mantenimento 
dello status quo nel Mediterraneo orientale era un prezzo che Sa- 
lisbury non intendeva più impegnarsi a pagare. 

« Il problema d’Oriente » si rimise in movimento. Accettando lo 
insistente consiglio della diplomazia tedesca, che sognava di far ri- 
vivere l’accordo dei tre imperatori, Goluchowski entrò in trattative 
con la Russia e circa un anno dopo, essendo rimasto immutato l’at- 
teggiamento di Salisbury, concluse con essa un’intesa balcanica. Au- 
stria e Russia si assicuravano le maggiori spoglie in caso di decesso 
del « grande ammalato ». 


Gli interessi italiani ricevettero così un nuovo grave colpo. Nel 
corso delle trattative austro-russe, di essi non si fece conto alcuno, no- 
nostante che l’esigenza di non urtare l’Italia fosse stata fino a poco 
prima uno degli argomenti usati da Goluchowski per rifiutare un’in- 
tesa con la Russia. Anzi la posizione adriatica del governo di Roma e 
le relative aspirazioni ad una zona d’influenza in Albania vennero 
osteggiate da Vienna. 


Per quel che concerne l’Italia — scrisse l'ambasciatore austriaco a Co- 
stantinopoli — ci sono diverse ragioni avverse al suo ingresso nella penisola 
balcanica. Ma, in caso di liquidazione dell’eredità turca, si potrebbe piut- 
tosto pensare di trovarle un compenso altrove, specialmente a Tripoli. 


Siamo nell’epoca dell’imperialismo, ed il modo di agire della di. 
plomazia austriaca appare altamente criticabile. 


Un nuovo spirito pervase le relazioni austro-russe — scrive il Langer — 
ed una nuova combinazione fiancheggiata dalla Germania, suggeriva la pos 
sibilità di una rinascita della Lega dei tre imperatori. Nello stesso tempo 
il patto (austro-russo) implicava slealtà verso l’Italia. Il governo italiano 
venne informato di ciò ch’era avvenuto solo in termini assai generali. Non 
venne fatta menzione del progetto di un’Albania indipendente, progetto che 
l’Italia non avrebbe mai accettato. In breve, l’accordo austro-russo costituì 
una « violazione morale » della Triplice alleanza. 
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A tanto aveva dunque portato il disinteresse di Salisbury per gli 
affari del vicino Oriente! Ben si comprende quindi che l’Italia aves- 
se a dolersene. Ma v’era dell’altro che veniva ad accrescere le preoc- 
cupazioni del governo di Roma. 


In questa mutevole situazione, la sconfitta di Adua aprì per 
l’Italia una crisi interna ed internazionale quanto mai pericolosa. Il 
governo di Salisbury assunse subito un atteggiamento di simpatia e di 
appoggio verso l’Italia, anche per farsi perdonare l’episodio di Zeila. 
Ne fanno prova tra l’altro la spedizione di Dongala e la questione di 
Cassala. 

Lo stesso Guglielmo II era intervenuto a chiedere alla Gran Bre- 
tagna di dare attiva assistenza all’Italia nel Mediterraneo ottenendone 
una soddisfacente assicurazione. Si ebbe per un momento l’impressio- 
ne che, nelle faccende mediterranee, Salisbury intendesse effettiva- 
mente appoggiarsi come prima sulla Triplice alleanza. In questo senso 
conclusero, dopo essersi consultati, i governi d’Italia e di Austria. 

Ma non dovevano passar molti giorni prima che l'amicizia tradi- 
zionale venisse messa a dura prova. Infatti nella primavera del 1896 
in Italia si diffusero voci di un’imminente azione francese in Tripoli- 
tania. Azione che sarebbe stata resa possibile dalla esistenza di un’in- 
tesa tra governi di Londra e di Parigi, in base alla quale il primo ave- 
va riconosciuto al secondo mani libere nella provincia africana, in 
cambio dell’Egitto. 

Il nuovo presidente del Consiglio, marchese di Rudinì, ed il mi- 
nistro degli Esteri, duca Caetani di Sermoneta, si recarono di persona 
dall’ambasciatore britannico, Sir C. Ford, per fargli rilevare tutta la 
gravità di queste informazioni. Un analogo passo venne compiuto a 
Londra dall’ambasciatore gen. Ferrero. 

Salisbury rispose dopo qualche giorno che «il governo di S.M. 
non è in possesso di informazione alcuna circa un progetto del genere, 
ma non ritiene probabile che esso sia seriamente considerato dalla 
Francia ». Caetani si dichiarò « molto soddisfatto » dell’informazione. 
Ma poco dopo tornò alla carica, tramite l’ambasciatore Ferrero, per 
conoscere l’attegiamento della Gran Bretagna, nel caso che la Francia 
volesse tentare ugualmente un’azione in Tripolitania. « Il Governo di 
S.M., rispose Salisbury, è fortemente contrario ad ogni avanzata fran- 
cese su Tripoli; ma su ciò, come su altre questioni connesse al mante- 
nimento dello status quo nel Mediterraneo, the course which H.M. Go- 
vernment would think it right to take in any contingency could not be 
decided until the contingency arose ». 

Come si vede la risposta era concepita nella stessa identica forma, 
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adottata da Salisbury per opporre un « fin de non recevoir » alle of. 
ferte austriache di un’estensione degli accordi a tre, e, più tardi, alla 
proposta di un’alleanza con la Germania. 

In definitiva il primo ministro britannico intendeva mantenere 
piena libertà di azione. Qual era dunque la portata dell’accordo italo- 
inglese del 1887, circa l’Africa settentrionale? Prevedeva esso il ricono- 
scimento di un qualsiasi diritto italiano sulla Tripolitania? 

A questo proposito occorre dire che il contrasto di opinioni sul- 
l’accordo segreto italo-inglese del febbraio 1887, cui l’Austria Ungheria 
aveva aderito nel marzo successivo, derivava direttamente dal diverso 
contenuto delle note allora scambiate tra i due governi. Quella italiana 
era specifica circa il mantenimento dello status quo nelle coste del 
Mediterraneo, dell'Adriatico, dell’Egeo, del Mar Nero, e comprende- 
va anche l’impegno per l’Italia di 
essere del tutto pronta ad appoggiare l’opera della Gran Bretagna in Egitto. 
A sua volta la Gran Bretagna è disposta, in caso d’invasione da parte di 


una terza potenza, ad appoggiare l’azione dell’Italia in qualsiasi altro punto 
della costa nordafricana, e specialmente in Tripolitania e Cirenaica. 


Questa fase non solo non si trova nella risposta di Salisbury del 
12 febbraio, ma quest’ultima si limita ad esprimere il « desiderio » di 
entrambi i paesi per il mantenimento dello status quo nelle aree con- 
siderate, e nel caso che ciò risultasse impossibile, ad evitare che una 
grande potenza estendesse il suo dominio su una parte delle coste. 
La differenza nel contenuto delle due note fece andare sulle furie il 
Crispi che richiamò l’ambasciatore Corti con lettera datata 13 feb- 
braio! 

Non vi è nessun dubbio che fu lo stesso Salisbury a voler dare 
allo scambio di note del 1887 un carattere volutamente « non impe- 
gnativo », tanto che da parte inglese lo si considerò sempre più che 
altro come una dichiarazione comune di principi di politica. 

Quando nel 1892 la direzione della politica estera inglese passò 
nelle mani del liberale Rosebery, questi, come abbiamo altrimenti vi- 
sto, si rifiutò di confermare l’intesa mediterranea. Egli ebbe senza 
dubbio, in più di un’occasione, parole di amicizia e di solidarietà 
per l’Italia. Espresse persino la sua « convinzione personale » che se 
la Francia dovesse attaccare l’Italia, l’interesse spingerebbe l’Inghil- 
terra in soccorso di quest’ultima. Ma si rifiutò sempre di andare oltre, 
nonostante i tentativi della diplomazia italiana di riportare il discorso 
sullo scambio di note Corti-Salisbury. 

Richiamato dall’ambasciatore austriaco sul pericolo che ciò in- 
ducesse l’Italia a riavvicinarsi alla Francia e magari ad impegnarsi 
di rimanere neutrale in caso di guerra anglo-francese, Rosebery am- 
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mise che era indubbio interesse della Gran Bretagna l’assicurarsi la 
collaborazione della flotta italiana; ma ciò richiedeva che il governo 
inglese si assumesse precisi obblighi, il che era contrario alla sua po- 
litica tradizionale. 

La situazione non mutò sostanzialmente con il ritorno al potere 
di Lord Salisbury. Come abbiamo visto precedentemente, quest’ulti- 
mo era disposto a rinnovare l’accordo segreto del febbraio 1887, ma 
solo perché com’egli stesso disse non lo impegnava a fare la guerra. 

In realtà non si hanno sufficienti prove né di una riconferma 
esplicita da parte di Salisbury dell’accordo del febbraio 1887 né di 
una denuncia della sua cessazione da parte dello stesso. 

A questo punto è chiaro che il problema diplomatico diviene 
un altro. Dal momento che Salisbury non si sentiva impegnato da 
quest’accordo a « fare la guerra », riconosceva egli almeno, in caso 
d’invasione dell’impero turco, l’obbligo di « appoggiare l’azione del- 
l’Italia in qualsiasi altro punto della costa nord africana, e special- 
mente in Tripolitania e Cirenaica »? 

Il testo della lettera inviata da Corti nel febbraio 1887 non la- 
scia dubbi su questo punto: punto che viene però accuratamente igno- 
rato nella risposta di Salisbury. 

Fortunatamente disponiamo ora di una testimonianza che non 
lascia dubbi in proposito. L’ambasciatore austriaco sollevò la que- 
stione in un colloquio con il ministro degli Esteri Lansdowne il 7 
gennaio del 1902, cioè quando Salisbury era ancora primo ministro. 
La sera dello stesso giorno Lansdowne fece recapitare all’ambascia- 
tore una copia dello scambio di note Salisbury-Corti, accompagnata 
da una lettera personale in cui si legge: 


».ritengo di essere stato corretto nel dirvi che non c’è mai stato un accordo 
tra Gran Bretagna e Italia, per cui noi ci impegnavamo, in caso di débacle 
(turca) a che l’Italia avesse la « reversion » di Tripoli. Dal memorandum 
che vi invio sugli accordi del 1887 constaterete che il linguaggio di Sali- 
sbury è affatto guardingo e generico, e non accetta totalmente il punto 
di vista italiano. 


Al conte Deym non rimase che riconoscere l’inesistenza di un 
tale obbligo. 

Se mai esistettero dubbi sull’interpretazione inglese degli accordi 
del 1887 nella parte che si riferiva alle aspirazioni italiane sulla 
Tripolitania, si deve anche riconoscere che fin dalla primavera del 
1896 questi erano spariti del tutto. I vari tentativi fatti presso il go- 
verno di Londra, si erano scontrati con una posizione formalmente 
negativa. 

La diplomazia italiana era tanto più irritata dall’atteggiamento 
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britannico in quanto non era sfuggito ad essa il radicale profondo 
significato politico che era alla base, e cioè il riavvicinamento anglo» 
francese. L’ambasciatore Tornielli, trasferito da Londra a Parigi, ap- 
pare particolarmente lucido e conseguente su questo punto: 


Favorita dalle circostanze, dagli errori della Germania, dalle rivalità 
fra quest’ultima, e l’Inghilterra, la Francia in poco più di un anno, ha 
composte molte sue questioni con la Gran Bretagna, ha attutito i dissidi 
acuti delle altre vertenze tutt'ora aperte tra i due paesi. Ne risulta che la 
posizione che noi abbiamo lungamente sperato di vedere prendere per ne- 
cessità di cose dall’Inghilterra a fianco della Triplice Alleanza non sarà 
per lungo tempo più possibile e che l’opera nostra di servire di tratto di 
congiunzione fra Londra e Berlino rischia di esaurirsi nella ricerca del- 
l'impossibile. 


La preoccupazione di Lord Salisbury di non giungere con la 
Francia ai ferri corti è evidente durante il suo periodo di governo. 
Essa si fondava tra l’altro sulla impossibilità dell’Inghilterra di so- 
stenere una guerra contemporaneamente con la Francia e con la Rus- 
sia. Lo stesso Salisbury disse alla figlia Gwendolen, in un momento 
acuto della crisi con la Russia per l’Estremo Oriente (marzo-aprile 
1898), «I don't think we carry guns enough to fight them and the 
French together ». 

Sappiamo ora che il 26 marzo 1897 egli si recò a Parigi, dove 
ebbe due colloqui con il ministro degli Esteri Hanotaux e uno con 
l’allora ambasciatore francese presso la corte di S. Giacomo Barone 
de Courcel. 

Salisbury propose alla Francia la conclusione di un « Trattato 
di arbitrato », sul tipo di quello già proposto agli Stati Uniti e che 
era caduto per l’opposizione di quel Senato. Esso avrebbe permesso 
la istituzione di un meccanismo permanente grazie al quale Gran Bre- 
tagna e Francia avrebbero risolto pacificamente «le molte piccole 
questioni che ci dividono assai più apparentemente che sostanzial- 
mente )). 

Hanotaux sollevò alcune difficoltà e la proposta cadde. Ciò non 
disarmò Salisbury che poco dopo fece sostanziali concessioni ai fran- 
cesi, accettando il 18 settembre 1897 che, a certe condizioni, i trattati 
e le convenzioni in forma con la Francia venissero estesi alla Tunisia. 
Che la sua politica verso la Francia non fosse di « appeasement » ma 
mirasse alla definizione dei rispettivi interessi africani lo dimostrò 
Fachoda. Ma questo non fu che il punto critico nel lungo e complesso 
negoziato anglo-francese diretto a fissare i limiti delle rispettive zone 
d’influenza in Africa. 

Non vi è dubbio pertanto che la nuova politica di Salisbury si 
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risolvesse implicitamente nel trascurare i desiderata dell’Italia anche 
a causa della rivalità di questa con la Francia; a spostare l’equilibrio 
mediterraneo in suo sfavore e, in definitiva, com’ebbe a dire più tardi 
il Kaiser, ad « isolarla » politicamente. 

Il Marchese Emilio Visconti Venosta, succeduto al Caetani nella 
direzione della Consulta alla fine di luglio 1896, provvide alla revi- 
sione generale della politica estera italiana, in modo da renderla più 
adatta alla mutata situazione internazionale. Conseguenza ne fu quel 
«colpo di timone alla barca della politica estera italiana », inferto 
con l’accordo italo-francese per Tunisi, premessa di più ampie intese 
con la sorella latina. 

Ma la Francia, che si sentiva incoraggiata dall’atteggiamento in- 
glese, divenne più aggressiva. Agli inizi del 1897 si temette a Roma 
di nuovo un colpo di mano sulla Tripolitania. L’occupazione della 
Tripolitania-Cirenaica da parte della Francia avrebbe significato un 
rivolgimento profondo in Italia e forse anche la caduta della monar- 
chia. « Dopo Tunisi l’Italia non potrebbe tollerare che la Francia 
occupasse la Tripolitania » scrisse il Marchese Visconti Venosta. Que- 
sta volta egli non si rivolse più a Londra, bensì a Berlino perché il 
trattato di alleanza italo-germanico prevedeva esplicitamente il casus 
foederis qualora la Francia occupasse le coste africane del Mediter- 
raneo. 

Di fronte al reticente atteggiamento germanico, egli preferì ac- 
cettare di entrare in negoziati con il ministro degli Esteri francese 
Hanotaux circa un comune impegno di non alterare lo status quo 
della Tripolitania-Cirenaica. I negoziati caddero una prima volta; 
ma quando il 21 marzo 1899 la Gran Bretagna e la Francia conclusero 
un accordo con il quale delimitarono le rispettive sfere d’influenza 
nel Sudan, lasciando fuori l’hinterland della Tripolitania-Cirenaica, 
l’Italia non ebbe più scelta. 

Il 4 gennaio 1901 ebbe luogo segretamente uno scambio di note 
(datate però 14 e 15 dicembre 1900); in esso il governo francese as- 
sicurava 


che la Convenzione del 21 marzo 1899, lasciando fuori dalla spartizione 
di sfere d’influenza, che essa stabilisce, il Vilayet di Tripoli, segna per la 
sfera d’influenza francese, in rapporto alla Tripolitania-Cirenaica, un li 
mite che il governo della repubblica non ha intenzione di sorpassare, e 
che non è nei suoi progetti di intercettare le comunicazioni carovaniere 
di Tripoli verso le regioni contemplate nella predetta Convenzione. 


A sua volta, Visconti Venosta riconosceva che l’azione francese 
in Marocco non era tale da pregiudicare gli interessi dell’Italia ed 
aggiungeva: 
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Siamo rimasti ugualmente intesi che, se ne dovesse risultare un muta 
mento delle condizioni politiche e territoriali del Marocco, l’Italia si riser. 
verebbe di sviluppare eventualmente la sua influenza nei riguardi della 
Tripolitania e della Cirenaica. 


Concludendo, il mutato orientamento inglese nei confronti della 
Francia aveva dunque contribuito direttamente ad un ravvicinamento 
tra l’Italia e Francia. Vedremo che quest’ultimo faciliterà l’accordo 
italo-inglese. 


Da parte italiana era comunque un subire. E se la svolta dal 
« misogallismo » di un Crispi alla francofilia di un Luzzatti e di uno 
Zanardelli venne salutata con gioia o disgusto dai due settori oppo- 
sti ed estremi dell’opinione pubblica italiana, tra i moderati del cen- 
tro il comportamento britannico, forse mal compreso nei suoi motivi 
profondi, certo inaspettato, fu tale da mettere a dura prova i senti. 
menti per l’« amica tradizionale ». Una reazione a questo stato di 
cose la si vide nell’atteggiamento tenuto dalla opinione pubblica du- 
rante la guerra anglo-borea. 


I sentimenti verso di noi in Italia sono favorevoli ma non entusiastici; 
e ciò sembra dipendere più dalla considerazione dei propri interessi che 
da simpatia. I boeri, come popolo che combatte per la libertà si presume 
debbano meritare la buona volontà degli italiani. Solo un pugno di gari- 
baldini professa entusiastica gratitudine per l’aiuto dato dall’Inghilterra 
all’unificazione dell’Italia. Non ho visto il re sin dalla liberazione di Lady 
Smith, ma la regina, che partecipava ad un ricevimento ieri l’altro notte, 
mi ha espresso le sue più calde congratulazioni. 


Così scrisse l'ambasciatore Currie a Salisbury. E la sua era un’in- 
terpretazione piuttosto ottimistica. 

Subito dopo la conclusione tra Gran Bretagna e Francia dell’ac- 
cordo africano del marzo 1899, Visconti Venosta ed il suo predecesso- 
re alla Consulta ammiraglio Canevaro, prima che a Parigi si erano 
rivolti a Londra, per ottenere una nota di disinteressamento sulla Tri: 
politania. Canevaro era giunto sino a stilarne il testo. Ma Lord Sa- 
lisbury oppose all’ambasciatore italiano l’inopportunità di discutere 
sul futuro di un territorio appartenente ad un terzo stato; poi disse 
chiaramente al Barone de Renzis, che in caso di sfasciamento del 
« grande malato » poteva darsi che l’Italia non fosse in grado di agire. 
Perciò la Gran Bretagna non poteva impegnarsi a rimanere indiffe- 
rente di fronte al turbamento di equilibrio che sarebbe avvenuto, se 
la Tripolitania e la Cirenaica fossero cadute nelle mani di un’altra 
potenza. La risposta suscitò in tutti grande amarezza. Fu allora che 
Visconti Venosta disse che la Gran Bretagna trattava l’Italia « en 
quantité négligeable ». 
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Per ben comprendere l’intera fase diplomatica, bisogna aver pre- 

sente il depresso stato dell’Italia in quel periodo che segna la fase 

i sfortunata delle imprese coloniali e, all’interno, delle lotte sociali. 

i Si può arguire e discutere sulla gravità della situazione italiana, 

‘ ma non che i dirigenti inglesi si fossero fatti di essa un quadro che 

| non poteva essere peggiore. Alla fine del 1896 il capo della Military 
Intelligence, gen. Sir John Ardagh, inviò al Foreign Office un me- 
morandum sulla situazione militare italiana in cui si leggono osser- 
vazioni che oggi sembrano atroci: 


L’eterogenea accolita d’individui, diversi per razza e per lingua, che 
forma l’esercito italiano, non ha in comune tradizioni, o storia militare o 
i nazionale. L’unificazione dell’Italia avvenne in circostanze poco lusinghiere 
| per il prestigio delle sue forze militari e navali. Novara, Custoza, Lissa son 
nomi che non risplendono gloria... Emancipazione e rinascita sono ancora 
troppo recenti per aver cancellato i tratti maligni generati nel carattere 
. dal dispotismo e dalla superstizione... Non c’è sano spirito di patriottismo 
e di religiosa moralità nel paese, né senso del dovere, né adeguata infu- 
sione di virtù militari, indispensabili per formare un esercito. 





I governanti lo sanno e con l’espansione coloniale hanno cercato 
lauri a poco prezzo, ma 


lo sforzo è finito in un grande fallimento... Le esperienze abissine non 
hanno soltanto screditato l’esercito, lo hanno anche demoralizzato... i sol. 
dati spaventati dalla ferocia abissina preferiscono disertare senza com- 
battere. 


Infine le finanze sono in disordine e non possono mantenere 
l’esercito e la marina in reale efficienza: 


In queste circostanze — conclude il memorandum — noi non dobbia- 
mo porre troppa fiducia sull’uno o sull’altra, altrimenti ci potremmo tro- 
vare ad aver sposato una causa perduta. 


Non molto diversa era l’opinione che l’Ammiragliato si era fatto 
della flotta italiana. Un rapporto in data 1 ottobre 1896 del cap. Wintz 
sulle manovre effettuate nello stesso anno dalla Regia Marina aveva 
messo in evidenza la modestia dei mezzi e l’impreparazione degli uo- 
mini. L’11 dicembre 1897 un memorandum del capo del Naval In- 
telligence Department concludeva che gli Italiani non erano neppure 
in grado di proteggere le loro coste contro eventuali sbarchi: 





È più che mai evidente, al presente, che in una guerra europea l’im- 
portanza dell’una o dell’altra parte, dipende per l’Italia o dall’avere il 
dominio del mare, o dall’essere alleata con un’altra potenza che l’ha. A 
meno che non venga garantita la sicurezza delle sue coste, l’Italia, quale 
fattore in una guerra europea, può essere francamente trascurata. 
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Insomma un’alleanza con l’Italia avrebbe importato per la Gran 
Bretagna l’obbligo di difenderne le coste ed i porti: un impegno in: 
tollerabile in quanto avrebbe ancorato la flotta britannica nelle ac- 
que italiane. 

La sfiducia nelle possibilità e nel futuro dell’Italia era in quel 
tempo assai diffusa nei circoli londinesi. Salisbury giunse persino a 
rimpiangere la formazione del Regno d’Italia che aveva indebolito 
l’Impero austro-ungarico. Comunque è chiaro che essa non aveva 
potuto venir mutata in meglio dopo i torbidi sanguinosi del 1898 e 
il successivo regicidio di Umberto. 

Per rimanere alla questione della Tripolitania, la preoccupa- 
zione che trattenne Salisbury dal riconoscere all’Italia un diritto di 
prelazione su quella, e cioè che in caso di sfasciamento dell’Impero 
ottomano l’Italia non fosse in grado di occuparla, non era certo fan- 
tastica. Nel gennaio del 1901 l’Ambasciatore francese a Roma, Bar- 
rère, così scriveva al suo ministro degli Esteri: 


È molto poco probabile che l’Italia s'induca a tentare un’impresa in 
Tripolitania, anche se noi c’impadronissimo del Marocco: per iniziarla ci 
vogliono soldati, denaro, una situazione interna intatta, buona volontà e 


specialmente alleati, cose tutte che mancano all’Italia in questa grande 
questione... 


In questa situazione, Salisbury non senza ragione intendeva man- 
tenere le mani libere per poter prevenire l’eventuale occupazione del- 
la Tripolitania da parte della Francia: non già perché la Gran Bre- 
tagna aspirasse essa stessa ad impadronirsene. Grande fu perciò la 
sorpresa a Londra quando si seppe che la Francia si era impegnata 
con l’Italia, in termini segreti, a disinteressarsi dei territori africani 
in questione. 


Il piano di Visconti Venosta cominciava a dare i suoi frutti. 


Il 14 dicembre 1901, Giulio Prinetti, che nel febbraio aveva 
sostituito agli Esteri il Marchese Venosta ed intendeva continuarne 
la politica, rispondendo in Parlamento ad una interpellanza dell’On. 
Guicciardini circa i disordini scoppiati a Tripoli, disse testualmente: 


Posso assicurare che essi non hanno alcuna connessione con un supposto 
programma politico della Francia nel Mediterraneo... Questa fiducia è 
tanto più fondata in quanto che già da qualche tempo il governo della Re- 
pubblica ha avuto cura di significare che la convenzione franco-inglese 
del 21 marzo 1899 segnava, per la Francia, rispetto alle regioni attigue alla 
frontiera orientale dei suoi possedimenti africani, e precisamente rispetto 
al Vilayet di Tripoli, un limite che non intendeva oltrepassare, aggiungendo 
non essere neppure nei suoi progetti l’intercettare le vie carovaniere della 
Tripolitania verso l’Africa centrale. Le relazioni amichevoli tra i due paesi 
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sono tali da rendere in ogni occasione possibile tra i due governi scambi 
di spiegazioni altrettanto schiette, quanto soddisfacenti circa i rispettivi 
interessi nel Mediterraneo. 


Queste dichiarazioni produssero impressione ed apprensione al- 
l'interno ed all’estero. Era quanto appunto si era proposto di su- 
scitare il governo italiano. Anzi, sia Visconti Venosta che Prinetti 
avrebbero voluto provvedere alla pubblicazione integrale dell’avvenu- 
to scambio di lettere, ma il ministro degli Esteri francese Delcassé vi 
si oppose: fu solo per il successivo intervento di Barrère che Delcassé 
accondiscese alla dichiarazione parlamentare. Tuttavia, come abbiamo 
detto, l’effetto fu ugualmente grande, ed i giornali, specie quelli di 
tendenza triplicista, si abbandonarono a rumorose polemiche. Una 
precisazione dell’ufficiosa Agenzia Stefani venne a complicare le cose, 
con l’affermare che 


l'On. Prinetti non ha parlato né di accordi né di convenzioni recenti. Al 
contrario egli ha parlato di spiegazioni scambiate tra i ministri degli Esteri 
d’Italia e di Francia ai tempi dell’On. Visconti Venosta, al quale il governo 
francese aveva dato l’assicurazione del suo disinteressamento. 


Disinteressamento francese sulla Tripolitania? In che limiti e 
con quale contropartita? La sorpresa è evidente nel dispaccio inviato 
dall’ambasciatore inglese a Roma al suo ministro. A sottolineare la 
importanza della dichiarazione sull’accordo del 21 marzo 1899, vi 
si richiamano alcune frasi pronunciate alla Camera il 14 giugno 1901 
dallo stesso ministro Prinetti; e precisamente: « Non vi è nessuna 
ragione di credere che lo status quo del Mediterraneo possa subire 
modificazioni, ma per qualunque evento, l’Italia può attingere ormai 
e nelle sue alleanze e nelle sue amicizie la fede sicura che l’equi- 
librio nel Mediterraneo non sarà più oltre turbato a suo danno ». 

Il 18 dicembre il Times pubblicò un lungo editoriale di impor- 
tanza tale da meritare di soffermarvisi. L’autorevole quotidiano co- 
mincia col rilevare che coloro che sul Continente ritengono che il 
riavvicinamento franco-italiano sia spiaciuto alla Gran Bretagna, di- 
mostrano una curiosa ignoranza « sia degli interessi britannici che 
della nostra attitudine verso i paesi latini ». Al contrario « una tale 
intesa andrà a beneficio di entrambe le parti ed in modo particolare 
di quel paese del cui benessere gl’inglesi si sono sempre assai preoc- 
cupati ». Il giornale considera un’ottima cosa che le assicurazioni 
francesi siano valse a bandire «i naturali, seppure non fondati, so- 
spetti creati tra gli italiani dall’accordo del 1899, sospetti che il no- 
stro Foreign Office avrebbe potuto prevenire esercitando tatto e 
preveggenza » ed a preparare il terreno a spiegazioni in altri campi. 
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Quali accordi erano stati raggiunti tra Italia e Francia? Un’in- 
tesa mediterranea, come i giornali francesi assumono e che secondo 
l’ufficiosa Tribuna e Il Popolo Romano sarebbe perfettamente com- 
patibile con gl’impegni della Triplice Alleanza? Il Times esprime l’o- 
pinione che una tale intesa non sia stata ancora conclusa: tuttavia 
l’Italia vi è spinta da gravi esigenze economiche e da crescenti di- 
vergenze d’interessi ed incompatibilità che minano altre intese. La 
Francia vi è invece spinta da due ragioni: 1) dal fatto che il Me- 
diterraneo rappresenta il punto debole del suo schieramento con la 
Russia; 2) e dal fatto che nella sua disputa con la Turchia a pro- 
posito della protezione dei cristiani nel Levante, la Russia si è schie- 
rata con la Porta. 

A questo punto il giornale assume un tono critico nei confronti 
dell’azione diplomatica dell’Inghilterra verso l’Italia. 


Negli ultimi anni sono state dette, fatte e non fatte, cose in Londra 
ed in Roma da parte dei responsabili delle nostre relazioni con l’Italia, 
che hanno avuto un deplorevole effetto sulla mente ed i sentimenti di tutti 
gl’italiani. Noi non intendiamo suggerire che la fede degli statisti italiani 
e del popolo italiano nella saldezza della nostra amicizia sia stata scossa 
o menomata... Siamo fiduciosi che tutti i più saggi tra i loro politici siano 
altrettanto consci dei loro predecessori circa il valore del nostro aiuto nel 
Mediterraneo. 


Insomma, dalle dichiarazioni di Prinetti, Salisbury ed il suo 
ministro degli Esteri Lansdowne potevano trarre importanti indi- 
cazioni in quanto: 1) si escludeva l’eventualità, se non temuta certo 
possibile, che la Francia potesse impadronirsi in futuro della Tripoli- 
tania e diventare così una potenza confinante con l’Egitto; 2) veniva 
a cadere la principale ragione per cui la Gran Bretagna si era op- 
posta sino allora a rilasciare all’Italia una dichiarazione di disinte- 
ressamento su quei territori; 3) infine, appariva sicuro che la con- 
cessione all’Italia di una analoga dichiarazione da parte inglese non 
irriterebbe la Francia. Conviene ripetere che, dopo Fachoda ed il te- 
legramma di Guglielmo II a Kriiger, la preoccupazione di non irri- 
tare i francesi è un dato costante nella politica di Salisbury; 4) ri- 
maneva però il dubbio dell’incidenza degli impegni, che a sua volta 
l’Italia aveva dovuto assumere come contropartita, sulla politica me- 
diterranea inglese, un dubbio che sarebbe stato consigliabile chiarire 
alla prima occasione. 

La diplomazia italiana aveva dunque calcolato giusto. E non a 
caso l’ambasciatore presso la corte di S. Giacomo, tre giorni dopo 
il discorso di Prinetti, si recò dal ministro degli Esteri Lansdowne 
a chiedergli se lo avesse letto. « Con molto interesse », si limitò a ri- 
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spondere quest’ultimo. Allora Pansa disse sorridendo che l’intesa ita- 
lo-francese avrebbe fatto cessare in Italia i malumori circa Tripoli, 
creati dall’accordo anglo-francese del 1899. « Se una Potenza appar- 
teneva alla Triplice Alleanza — aggiunse l’ambasciatore — non c’era 
ragione perché non potesse eventualmente concludere per suo conto 
accordi internazionali ». L'accordo del principe di Bismarck con la 
Russia nel 1886 era stato a case in point (1). 

Era un’apertura ed un sondaggio? Se questo fu il dubbio che 
colpì il Foreign Office, esso non era destinato a durare a lungo. Per- 
ché il 31 dicembre del 1901, lo stesso Prinetti fece delle precise pro- 
poste in una lunga conversazione che ebbe con l’ambasciatore inglese. 


CAPITOLO SECONDO 


ITALIA E GRAN BRETAGNA ALLA FINE DEL 1901 


Sommario - ’’Avances’”’ di Prinetti all’ambasciatore Currie e dilemma del Foreign Office: 
accettarle o lasciarle cadere? La mutata importanza dell’Italia per la Gran Bretagna sul 
finire del 1901: a) La situazione politica. I pericoli dello ’’splendido isolamento’’ e de- 
finitivo insuccesso di un’alleanza con la Germania. Effetti della guerra sudafricana. ’’ Pa- 
nico nel Mediterraneo”, a causa dell’alleanza franco-russa e della neutralità italiana. La 
ripresa interna dell’Italia. Successi dell’azione riformistica di Giolitti nella stabilizzazione 
sociale del paese: i progressi economici e le leggi sulle municipalizzazioni e sulla emi- 
grazione. b) La situazione diplomatica: Influenza del riavvicinamento italo-francese sul- 
l'atteggiamento della Gran Bretagna. I rapporti anglo-italiani e l’impasse della Triplice 
alleanza. La formula di Visconti Venosta: compatibilità della Triplice con la conclusione 
di accordi particolari esterni. c) L'elemento umano. Incertezze sulla politica estera di 
Salisbury nel suo ultimo periodo di governo. Rifiuto della precedente politica e man- 
canza di un nuovo programma. Il metodo del caso per caso, il concerto europeo e lo 
atteggiamento da ’’ Big Brother”. ”’Independence not isolation”. La politica di Salisbury 
alla direzione del Foreign Office. Lu maggior tendenza ’’ Continentale’ del nuovo mini- 
stro degli Esteri e la politica verso l’Italia. Carattere e metodo di Giulio Prinetti. Gli 
ambasciatori Pansa e Currie e l’orientamento diplomatico dell’epoca. 


Prinetti cominciò con il lamentarsi del lungo disinteresse che 
il governo di Salisbury aveva sempre mostrato nei confronti dell’I- 


(1) Lansdowne a Currie, 17 dicembre 1901. n. 226, Segreto, in F.0. 170/572; B.D., 
I, 353. Qui evidentemente c’è un errore: l’accordo fu sottoscritto nel 1887 e reso pubbli- 
co nel 1896. Esso garantiva a Germania e Russia la neutralità benevola in caso di guerra 
con una terza potenza (ad eccezione del caso di un attacco diretto rispettivamente a 
Francia e ad Austria). La Germania riconosceva alla Russia l'eventuale possesso degli 
Stretti. 

Questo « case in point » era stato rilevato per la prima volta da Visconti Venosta in 
un dispaccio a Tornielli del 16 maggio 1897, pubblicato in Serra E., Barrère e l’intesa 
italo-francese, Milano, 1950, p. 55 e s. V. anche Lancer W.L., European alliances and 
Alignments, New York, 1950, p. 365 e s. 

Pansa riferì a Prinetti che Lansdowne aveva assunto « un senso marcato di riserva 
circa la Tripolitania », probabilmente per la preoccupazione che un atteggiamento oppo- 
sto avrebbe incoraggiato l’Italia ad una politica « più attiva » verso Tripoli. Prinetti lesse 
il telegramma di Pansa a Barrère, D.D.F. 2, I, 568. Cfr. anche B.D., II, 94 e G.P. 
XVIII, 2, 5840. 








326 ENRICO SERRA 


talia, richiamando le parole già dette in questo senso dal suo prede. 
cessore, Visconti Venosta. Inutile parlarne ancora, ma sta di fatto 
che il governo inglese non aveva comunicato all’Italia l'avvenuto ac- 
cordo con la Francia del marzo 1899, benché l’Italia ne avesse di- 
ritto sulla base dell’accordo del 1887. Inoltre fra tante popolazioni 
che aveva da amministrare, il governo di Londra aveva trovato il 
modo di abolire la lingua italiana nell’unica dipendenza in cui era 
usata, Malta. 

Dopo aver accennato alle assicurazioni francesi di « rispettare 
gli interessi italiani nel Mediterraneo », Prinetti disse che 


il possesso di Tripoli sarebbe di gran valore per l’Italia e costituirebbe 
il solo possibile sbocco per l'emigrazione sotto dominio italiano. Egli non 
sapeva se sarebbe stato possibile accordarsi con la Turchia. Egli al momento 
non prevedeva tentativi di sorta per ottenere il possesso di Tripoli con la 
forza: il suo progetto, non ancora definitivo, sarebbe un’occupazione del 
paese on the same terms, in cui la Gran Bretagna detiene l'Egitto e Cipro. 
Verrebbero mantenuti i diritti sovrani del Sultano, ma l’amministrazione 
sarebbe stata italiana. 


Currie sollevò allora alcune riserve circa l’atteggiamento del Sul. 
tano e delle altre potenze su di un tale programma. Ed allora Prinetti 
riprese a lamentarsi e disse ch’era penoso per lui dover osservare che 
la Gran Bretagna era stato il solo paese europeo a non commentare il 
suo discorso con sentimento amichevole. 

Poiché il Foreign Office non si decideva ad uscire dal suo riserbo, 
Prinetti, che evidentemente intendeva assicurarsi l’atteggiamento in- 
glese prima di aprire la fase costruttiva dei negoziati per il rinnovo 
della Triplice e per l’eventuale estensione degli accordi Visconti Ve- 
nosta-Barrère, il 2 gennaio ritorna alla carica e dice chiaramente a 
Currie che, dopo le assicurazioni ottenute dalla Francia in merito 
a Tripoli, egli spera « che il governo di S.M. vorrà darne alcune di 
simile natura ». « Sua Eccellenza, pensa l’ambasciatore, sembra 
pensare che all’Italia verrebbe assicurato in certo qual modo il diritto 
di successione a Tripoli, se tale dichiarazione (di disinteressamento) 
venisse fatta da tutte le potenze eccetto l’Italia ». 

A questo punto è chiaro che il Foreign Office deve prendere una 
prima decisione. Accettare di entrare in negoziati, oppure lasciarli 
cadere ancora una volta, seguendo il precedente di Salisbury a propo- 
sito della richiesta di Canevaro? In quest’ultimo caso, però, bisognava 
ricorrere ad una argomentazione diversa dalla precedente, dopo il nuo- 
vo atteggiamento francese in materia. 

Questione non soltanto diplomatica, ma prevalentemente politica. 
Poiché si tratta, in definitiva, di valutare l’importanza dell’amicizia 
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italiana per la Gran Bretagna. Ora in quegli anni di veloce trapasso, 
molte cose erano mutate per la Gran Bretagna, come in parte abbia- 
mo già visto precedentemente. 

Un lungo memorandum di Sir John Ardagh, direttore della Mili- 
tary Intelligence Division, non potrebbe illustrare meglio la situazione. 


Se si eccettua l’Italia (vi si legge tra l’altro) la cui posizione è stata 
seriamente indebolita per la perdita di uomini, denaro e prestigio in Abis- 
sinia, noi non abbiamo nessun amico dichiarato in Europa. Francia e 
Russia sono alleate ed a noi ostili. Un sentimento anti-inglese si è svilup- 
pato in Germania e si è ripercosso, in certa misura, persino in Austria. 
Il tentativo del Presidente [degli Stati Uniti] di attaccar briga con noi è 
stato accolto con aperto compiacimento dalle masse americane, e grosse 
somme sono state stanziate per preparativi militari e navali. La Repubblica 
Sud Africana sta armando e legiferando contro di noi, e, almeno non uf- 
ficialmente, ripudia la nostra « suzeranity ». Lo stato del Congo e la Francia 
si affrettano verso l’alto Nilo. L’influenza della Francia e della Russia è 
predominante in Abissinia, ed il collegamento tra l’Egitto e l’Uganda può 
venir minacciato in ogni momento. In tali circostanze una politica da ca- 
valier errante o di avventure è del tutto fuor di questione. 


Insomma « la Gran Bretagna agli inizi del secolo si trova in pe- 
ricolo, un pericolo più vicino che in ogni altro momento nell’epoca 
dei sistemi di alleanze: quello di dover fronteggiare da sola ben cin- 
que potenze ). 

Si capisce come non dovesse piacere al Foreign Office la perdita 
anche dell’amicizia italiana. Tanto più che la guerra sudafricana non 
aveva fatto altro che provare la verità che lo « splendido isolamento » 
dell’Inghilterra era una politica finita da un pezzo. L’ultimo tentativo 
di Chamberlain per un’alleanza con la Germania fallì nell’autunno 
del 1901. Nel settembre dello stesso anno il Times pubblicò un edito- 
riale, in cui metteva in guardia sul fatto che la Germania stava diven- 
tando una potenza marittima. L'ammiraglio Sir Edward Seymour, co- 
mandante in capo della flotta britannica in Cina, affermò più esplici- 
tamente che «la flotta tedesca è in continuo aumento e con essa noi 
dovremo fare i conti un giorno ». 

Il famoso memorandum di Salisbury contro un’alleanza con la 
Germania è del 29 maggio. In dicembre il principe di Galles, il futuro 
Giorgio V, alla presenza del primo ministro Salisbury, di Lord Rose- 
bery e dello stesso Chamberlain, pronunciò un discorso in cui per la 
prima volta vi sono complimenti per la Francia. Poco dopo, il 30 gen- 
naio 1902, venne conclusa l’alleanza anglonipponica. 

In questa situazione dunque, di aumentati impegni e pericoli per 
la Gran Bretagna, l’amicizia con l’Italia veniva ad assumere un nuovo 
contenuto, soprattutto dopo il riavvicinamento tra Roma e Parigi. 
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L'importanza di quest’ultimo non era sfuggito all’ Ammiragliato, 
Quando una squadra francese visitò Cagliari a metà di aprile del 
1899, accoltavi dal re d’Italia e da una folla entusiasta, e l’ammiraglio 
francese parlò « del diritto e delle aspirazioni dei due paesi di domi. 
nare il Mediterraneo », il governo inglese vi inviò immediatamente 
una sua squadra per ricordare agli italiani la potenza britannica. 
Contemporaneamente negli ambienti navali inglesi si riprese a lusin- 
gare l’Italia, tradizionale alleata dell’Inghilterra dal Risorgimento in 
poi. 

L’allarme comunque fu grande. « Siamo noi sicuri nel Mediterra- 
neo? » si legge in una assai diffusa rivista dell’epoca sotto un titolo 
che è tutto un programma: « Panico del Mediterraneo ». Il pretesto 
è dato dalla voce, assai diffusa, che la Russia, d’intesa con la Turchia, 
possa annullare le clausole relative alla chiusura degli Stretti, ed in- 
viare la sua flotta del Mar Nero a rafforzare quella francese, che nel 
frattempo ha fortificato importanti basi a Biserta, in Algeria ed in 
Corsica. 

Proprio in quel tempo la flotta britannica del Mediterraneo risul- 
tava indebolita dai nuovi impegni nel Sud Africa e nell’Estremo Orien- 
te, ed il « Two Powers Standard » sembrava inadeguato. 

La questione venne sollevata ai Comuni da Sir Charles Dilke 
sempre attento ai problemi mediterranei, in occasione della discussio- 
ne sul bilancio della Marina. Egli sostenne tra l’altro che le spese non 
potevano venir ridotte perché l’accordo tra Italia e Francia aveva raf- 
forzato la posizione neutrale della prima, mentre in precedenza l’In- 
ghilterra poteva servirsi, in caso di emergenza, dei porti italiani. Per- 
ciò egli criticava il Foreign Office per il mutamento nei rapporti con 
l’Italia, tradizionalmente cordiali. 

Era il momento della rivalità delle flotte, (o della diplomazia 
navale), ed il dibattito ai Comuni fu lungo, accurato e minuzioso. Gran- 
de attenzione venne riservata allo sviluppo della flotta italiana negli 
ultimi anni. « La flotta italiana, benché non siasi sviluppata così rapi- 
damente come le altre, costituisce già un formidabile elemento nelle 
forze navali del mondo », così affermò un ex-ministro cui l’avvenire 
riserberà di constatare la verità della sua affermazione, Asquith. 


In quegli anni la situazione interna ed internazionale dell’I- 
talia era divenuta tale da accrescerne l’importanza agli occhi inglesi. 
Dopo la drastica liquidazione del programma crispino da parte del 
Di Rudinì, Zanardelli e Giolitti avevano affrontato con singolare suc- 
cesso i problemi economici e sociali del paese. Questo si avviava celer- 
mente, grazie anche all’appoggio francese ottenuto dal Luzzatti e dal 
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Visconti Venosta, ad una stabilizzazione che aveva dell’eccezionale, 
specie per gli stranieri. 
L’ambasciatore Currie informò il suo primo ministro che 


le colture vanno benissimo in tutto il paese, e nel Nord gli interessi indu- 
striali stanno prosperando... Sono rimasto colpito dall’apparire del benes- 
sere nel Nord dell’Italia... A Milano mi hanno assicurato che non vi è pos- 
sibilità di rinnovo dei disordini dell’anno scorso. Vi è molto malumore 
sul gravame delle tasse ma esso cade prevalentemente sulle classi più ricche 
e non pare destinato a scontentare le masse... 


Più tardi lo stesso Vittorio Emanuele III intervenne di persona 
ad informare l’ambasciatore inglese del miglioramento della situazio- 
ne finanziaria dell’Italia; miglioramento che del resto non era sfuggi- 
to alla stampa inglese. 

L’attenzione del Foreign Office non era tanto rivolta all’aspetto 
pratico dell’avvenimento: l’intercambio commerciale italo-inglese era 
e rimase ad un livello modesto, di gran lunga inferiore ad es. a quello 
anglo-belga o anglo-olandese, pari a quello anglo-turco. Ciò che soprat- 
tutto interessava il governo di Londra era di constatare se, dopo i di- 
sordini del 1898, l’azione riformistica del governo ed i successi otte- 
nuti dal Giolitti. assicurassero al paese un lungo periodo di stabilità 
politica. 

Wuando Rennell Rodd sostituì Currie ammalatosi alla fine di 
aprile del 1902, rifece la storia dei progressi economici italiani in un 
lungo dispaccio annotato dal Foreign Office come molto importante. 
In esso si illustrava la rivalità commerciale tra Italia e Francia nel- 
l'ultimo quarto di secolo, ed i grandi benefici che erano derivati al- 
l’Italia dalla fine della guerra tariffaria, dall’affluire dei capitali 
francesi nella penisola, dalla politica riformistica del governo Zanar- 
delli-Giolitti. Poco tempo dopo lo stesso Rodd informerà il ministro 
Lansdowne che in seguito al miglioramento economico degli ultimi 
due anni, l’Italia aveva considerevolmente aumentato il suo credito 
all’estero. La lira era quotata ad un cambio mai conosciuto prima, e 
negli ambienti tecnici si diceva che essa fosse uscita dalla categoria 
delle monete deboli. 

Fu, in fondo, per la sensazione che il governo Zanardelli-Giolitti 
si era mosso nella giusta direzione, che il Foreign Office prese un at- 
teggiamento piuttosto moderato nei confronti delle leggi giolittiane 
sulla municipalizzazione e sulla emigrazione, che pure colpirono in- 
teressi britannici. 

La municipalizzazione delle aziende del gas, dell’elettricità, del- 
l’acqua, dei telefoni ecc. portò all’esproprio di società con capitali 
stranieri, sollevando altre proteste, specie perché le compensazioni 
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non erano ritenute adeguate. Nel loro complesso gli interessi inglesi 
erano in valore di poco inferiori a quelli francesi e tedeschi. Ma men. 
tre Barrère minacciò Prinetti che se le misure fossero state adottate il 
suo governo non avrebbe assistito quello italiano nell’eventuale con- 
versione della rendita italiana, Rennell Rodd venne autorizzato « a fa- 
re un’amichevole protesta », soprattutto per il modo di fissare l’inden- 
nizzo. Prinetti e Giolitti diedero assicurazioni, che vennero ritenute 
soddisfacenti. 

La nuova legge italiana sull’emigrazione interessava direttamen- 
te l’Inghilterra, poiché il trasporto degli emigranti avveniva per lo 
più con navi battenti bandiera britannica. Nell’estate e nell’autunno 
del 1902 le compagnie britanniche di navigazione protestarono più 
volte presso il Foreign Office contro le nuove disposizioni della legge 
italiana, in base alle quali « ispettori » italiani salivano a bordo e 
non autorizzavano il trasporto se non erano state adottate opportune 
misure sanitarie ecc. In ciò le compagnie inglesi vedevano un mezzo 
per favorire i trasporti italiani. 

Ma Rennell Rodd, che aveva già messo in rilievo la grande im- 
portanza dell’emigrazione per la stabilizzazione sociale dell’Italia, si 
era reso conto che le disposizioni della legge italiana erano state im- 
poste dalla necessità di proteggere gli emigranti contro gli abusi dei 
noleggiatori. Lansdowne lo ringraziò per l’interessante rapporto che. 
a differenza di quelli inviati dai vari consoli inglesi, riconosceva la 
legittimità e l’opportunità dei provvedimenti italiani. 

Insomma il concetto che gli inglesi si eran venuti facendo in que- 
sti pochi anni dei progressi fatti dall’Italia, della sua migliorata si- 
tuazione economica e quindi anche militare, era assai diverso se non 
proprio opposto, di quello diffuso all'indomani delle sfortunate im- 
prese coloniali. Persino per quel che riguarda il passato gli inglesi 
hanno qualche cosa da dire: Bolton King aprì la serie della rivalu- 
tazione delle sfortunate battaglie italiane del Risorgimento. 

Sempre attenti alla situazione mediterranea, non sfuggì loro che 
consolidamento economico, stabilità sociale e ricostruzione militare 
dell’Italia erano evidentemente destinati ad indebolire l’importanza 
della Triplice alleanza per quest’ultima. 


Tutto quindi, politicamente, consigliava il governo inglese a 
cercar di conservare l’amicizia italiana. Rimaneva tuttavia un osta- 
colo di natura diplomatica: vale a dire l'appartenenza dell’Italia alla 
Triplice Alleanza. Ostacolo divenuto ora più serio in seguito all’inizio 
della rivalità tra Inghilterra e Germania. 

Ma anche, da questo punto di vista, due aspetti del « nuovo 
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corso ) impresso alla politica estera italiana dal Visconti Venosta, e 
che il suo successore Giulio Prinetti, si sforzava di attuare non senza 
qualche irrequietezza, erano tali da interessare particolarmente gli 
inglesi. 

Il primo era la ritrovata amicizia tra Italia e Francia che, notava 
il Rodd, « has been the inevitable outcome of developments indepen- 
dent of the good will of England ». Ora qual era la sua influenza 
sui rapporti italo- inglesi? 


La necessità dell’Italia di appoggiarsi all’aiuto inglese (osserva il Rodd), 
è naturalmente diminuita in proporzione... If Italy has then drifted away 
from her dependence on British support, it has been rather due to the 
feelings that she no longer stands in such needs of it, than because of 
any tangible grievance which she can advance. 


Non dovendo più paventare da parte francese un mutamento 
dell’equilibrio mediterraneo a suo danno, l’Italia non avrebbe più 
oltre tollerato che la Gran Bretagna continuasse nel suo atteggiamen- 
to di disinteresse e di trascuratezza dei problemi italiani. Vittorio 
Emanuele III era intervenuto personalmente a lamentarsi del com- 
portamento inglese con l'ambasciatore Currie, e questa partecipazio- 
ne personale del sovrano lasciava presumere che un eventuale « fin 
de non recevoir » da parte britannica alle aperture di Prinetti, avreb- 
be troncato forse definitivamente i rapporti di amicizia tra i due 
paesi, in un momento piuttosto delicato per la Gran Bretagna. La 
quale infatti si apprestava a concludere, come abbiamo detto, quel- 
l'alleanza con il Giappone che avrebbe potuto provocare serie rea- 
zioni da parte della duplice franco-russa. 

Sta di fatto che nel Parlamento britannico alcuni deputati, tra 
cui Dilke, Norman e Bryce si alzeranno poco dopo a protestare con- 
tro il mutamento intervenuto nelle relazioni con l’Italia, ed a soste- 
nere la necessità di ristabilire un’intesa con la nazione mediterranea. 

Tuttavia l’opinione che il riavvicinamento italo-francese fosse a 
danno della tradizionale amicizia anglo-italiana non era condivisa da 
tutti. Certo la situazione nel Mediterraneo ed in Africa aveva subito 
un mutamento che solo pochi anni prima poteva sembrare paradossa- 
le ma, come affermò ai Comuni Sir Edward Grey, « non si scorgeva 
ragione alcuna perché l’intesa italo-francese dovesse andare a danno 
di quella italo-britannica ». Personalmente egli si dichiarava lieto 
dell'accordo « perché aveva sempre considerato come del tutto inde- 
siderabile che un’intesa tra Inghilterra e Italia dovesse rendere im- 
possibile a noi o all’Italia di accordarsi nello stesso modo cordiale con 
la Francia ». 
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Era, come si vede, un parlar chiaro e lungimirante specie per chi 
aveva già ricoperto la carica di sottosegretario del Foreign Office. Ed 
in verità l’eliminazione dell’Italia dalla scena marocchina, facilitò 
senza dubbio il raggiungimento di un accordo tra Gran Bretagna e 
Francia. 

Non a caso quindi in alcuni influenti circoli viene presa in fa- 
vorevole considerazione la possibilità di servirsi dell’Italia come di un 
anello di congiunzione con la Francia. Raggiungere Parigi passando 
per Roma: proprio come Visconti Venosta e Delcassé si proponevano 
di raggiungere Londra, passando, rispettivamente per Parigi e per 
Roma. Già questo bastava a rivelare la profonda radicale evoluzione 
subita dalla situazione internazionale, ché, fino a poco prima, la fun- 
zione tipica riconosciuta all’Italia era quella di trait d’union tra l’In- 
ghilterra e la Triplice. 

Logicamente il valore di un tale anello si basava tutto sulla pos 
sibilità, da parte italiana, di alleggerire la sua dipendenza dalla Tri- 
plice Alleanza, in modo da assicurarsi una maggiore autonomia. E qui 
stava appunto il lato debole della politica estera italiana che inte- 
ressava particolarmente gli inglesi. Il Foreign Office si rendeva conto 
perfettamente della speciale posizione dell’Italia in seno alla Triplice 
Alleanza. Allora ed in seguito si convinse più volte che bastava poco 
perché l’Italia si liberasse da un alleanza che diventava per lei sem- 
pre più innaturale. Questa operazione però, in quanto avrebbe involto 
«a major change in policy » ed alterato profondamente il precario 
equilibrio raggiunto nel Mediterraneo, nell’Adriatico e nei Balcani, 
non conveniva allora al Foreign Office. Per il momento era meglio 
accontentarsi del meno peggio; del fatto cioè che l’Italia rimanesse 
nella Triplice, come l’elemento più debole. 
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j Ja in Brassolo, piccola borgata ai margini della laguna, un 
uomo chiamato Nando Tamallio. Aveva costui già superata la cin- 
quantina, ma, alto atticciato e sanguigno com'era, godeva tuttavia di 
singolare robustezza e virile potenza. La grossolanità del portamento 
e dell’eloquio rivelava in lui non lontane origini volgari, del che, men 
che vergognarsi, menava vanto, come chi non riconosca altro titolo 
di nobiltà che il portafogli ben gonfio. E il suo era davvero ben gon- 
fio, possedendo egli terre e stalle, e una casa ch’era l’unica meravi- 
glia di Brassolo. Ad onta del suo disprezzo per tutto ciò che sapesse 
di aristocratico, egli se l’era fatta costruire in foggia di castelletto, con 
torre e merli, onde i brassolesi non si stancavano mai di rimirarsela, 
anche perché, se si eccettuano le domenicali funzioni in chiesa, non 
avevano grande abbondanza di svaghi. 

Tuttavia un giorno accadde che capitò in Brassolo uno strano 
carro di nomadi, i quali si fermarono nell’erboso piazzale davanti 
alla chiesa e vi alzarono un baraccone sormontato dalla scritta « La 
Nave dei Rettili ». Era questa una mediocre costruzione, che certa- 
mente aveva conosciuto tempi migliori, sia pur remotissimi. Cionono- 
stante i villici si sentirono orgogliosi della visita di quei personaggi 
che, in senso largo, potevano essere definiti artisti. 

E davvero, per quanto modesta fosse la Nave dei Rettili, il paese 
di Brassolo era ancor più modesto, e non si capiva come mai quella 
vi fosse capitata, e con quali speranze. Più tardi i villici ebbero co- 
gnizione di quali speranze si trattasse, perché, arrivata nella piazza 
una sgangherata automobile carica di uomini risoluti, si vide che il 
padrone della Nave era finito lì con l’unico intento di sfuggire a que- 
gli uomini, che erano suoi creditori. 

Il padrone era un vecchio, che non poteva opporre agli assali- 
tori altra difesa che lo spettacolo della propria miseria, la quale, tut- 
tavia, era di per se stessa efficace. Messi di fronte al dilemma se im- 
possessarsi subito dei rettili, del baraccone, del carro e del ciuco spe- 
lacchiato che serviva a trainarlo, oppure attendere gli incassi della 
serata che il vecchio prospettava abbondantissimi, i creditori si at- 
tennero a quest’ultima scelta. 
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Ma poi che il baraccone ebbe accese le sue cinque lampadine 
multicolori, e un disco consunto inondò la piazza con la voluttuosa 
musica di « Notti algerine », si capì che, a dispetto delle esaltanti esor- 
tazioni del vecchio, ben pochi brassolesi avrebbero sborsate le cin. 
quanta lire necessarie per entrare. E non solo perché un’inveterata 
miseria li avesse ormai assuefattti ad ogni forma di sparagno, ma an- 
che perché, data la lor dimestichezza con le anguille, la vista dei ret- 
tili non suscitava in essi alcuna emozione. 


Tuttavia il vecchio non era uomo da arrendersi di fronte a si- 
mili difficoltà, certo non nuove per lui. Con un abile colpo di bac- 
chetta egli rovesciò il cartello dei prezzi, rivelandoli di colpo dimez. 
zati. Poi, come se non bastasse, fece apparire accanto a sé una fan- 
ciulla velata, che disse chiamarsi Fatima, la quale, per i brevissimi 
istanti che durò la sua comparsa, menò ampiamente l’anche a tempo 
di musica. Se il primo accorgimento sortì l’effetto di far entrare una 
frotta di ragazzini, il secondo portò d’impeto alla cassa una decina 
d’uomini, Nando Tamallio in testa. Il ventre della Nave offriva alla 
vista una gabbia contenente una scimmia assonnata e una cassa di 
vetro, dove una vecchia scura di pelle rimestava con le mani grovi- 
gli di serpentelli. C’era inoltre un cesto coperto, e una pedana sulla 
quale era steso un logoro tappeto. Siffatte novità non potevano appa- 
gare che per breve tempo la curiosità di coloro che avevano pagato, 
i quali, infatti, perduta la pazienza, si misero a schiamazzare altamen- 
te, reclamando un più sostanzioso divertimento. 


Il vecchio, mosso non tanto da quello strepito, quanto dalla con- 
siderazione che ogni ulteriore indugio, nonostante che dinanzi al ba- 
raccone sostassero tutti gli altri brassolesi in massa, non avrebbe por- 
tato che ad uno spreco di energia elettrica, ordinò alla fine che si 
iniziasse lo spettacolo vero e proprio. 

Allora, uscita da una tenda che la nascondeva alla vista, Fatima 
avanzò sulla pedana, scoprì il cesto e ne trasse un grosso e lungo ser- 
pente, e, avvolgendoselo intorno al collo e al petto, diede inizio alla 
dilettosa danza del pitone. Essa non teneva scoperti che i piedi scal- 
zi e gli occhi, che aveva neri, tondi e bellissimi. Il resto, dalle cavi- 
glie alla sella del naso, era avvolto, secondo l’usanza delle odalische, 
in veli, peraltro non tanto fitti da non consentire d’intravvederlo. Im- 
mobile dalla cintola in su, essa ballava dimenando con vigore ventre 
ed anche, e tutti gli sguardi dei brassolesi paganti seguivano quelle 
mosse con peccaminosa concupiscenza, o con candida meraviglia, 
a seconda che avessero o no raggiunta l’età della ragione. Nando 
Tamallio giurò a se stesso che quella donna sarebbe stata sua. 

Lo spettacolo vero e proprio, che aveva avuto inizio con la dan- 
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za del pitone, una volta finita la danza medesima, ebbe termine. Il 
vecchio non attese nemmeno che i pochi spettatori scendessero la sca- 
letta, per spegnere le luci. I brassolesi, in particolar modo quelli che 
eran rimasti fuori, se n’andarono brontolando, convinti d’essere stati 
truffati. Nando Tamallio s’avviò al Castelletto, fra sé rimuginando 
svariati progetti, tutti tendenti al possesso della bella Fatima. La for- 
tuna lo aiutò non poco, come si vedrà. 

Quella notte i creditori montarono a turno la guardia, per evita- 
re che il vecchio se la svignasse nottetempo, com’era altra volta ac- 
caduto. E il mattino dopo, considerato che nemmeno un’intera annata 
d'incassi li avrebbe soddisfatti del loro avere, incuranti delle invoca- 
zioni minacce e insulti dei tre nomadi, essi divisarono di vendere al- 
l'incanto, sulla pubblica piazza di Brassolo, l’intera Nave dei Rettili, 
compreso il carro e il ciuco. 

Per quanto inconsulta potesse sembrare una simile decisione, es- 
sa non si dimostrò del tutto avventata, poiché un compratore si pre- 
sentò. Uno solo, ma quanto mai risoluto: Nando Tamallio. Pagato 
senza tergiversare il prezzo richiesto, egli si portò a casa carro e ciu- 
co, lasciando il resto piantato nella piazza, così come si trovava. Ave- 
va ottenuto lo scopo d’immobilizzare i nomadi nel paese. Poi li avreb- 
be presi per fame. 

Salito sull’alta torre del suo Castelletto, Nando Tamallio attese 
il preordinato svolgersi degli eventi. Verso mezzogiorno venne alla 
carica il vecchio, il quale propose la restituzione del carro e del ciuco 
dietro rilascio di cambiali, proposta che il Tamallio rifiutò senza di- 
scussione. Poi fu la volta della vecchia, ma, essendo questa beduina 
autentica, il Tamallio la rimandò senza aver nemmeno capito che 
volesse. 

Fu soltanto verso sera che si presentò la bella Fatima. Vestita 
con un comune abito di cotonina sudicia, essa aveva perduto il suo 
fascino esotico, ma restava pur sempre una bella ragazza. Con lei l’in- 
tesa fu difficile, ma non impossibile, parlando essa un dialetto cala- 
brese. Nando Tamallio le offrì un posto di domestica, sia pur provvi- 
sorio, per aiutare la sua vecchia serva Rosa, la quale aveva un attacco 
di reumatismi. La ragazza accettò. Il Tamallio, che non si attendeva 
una così rapida resa, la rimandò con cinquecento lire d’anticipo. 
Prima di assumerla, doveva sistemare alcune cose. 

Infatti, egli aveva moglie. Si chiamava costei Signora Melinda, 
ed era vispa, tondetta e sempliciotta. Non certo una brutta donna, e 
neppure anziana, avendo di poco passati i trentacinque anni, ma non 
poteva sicuramente competere con l’avvenenza della bella Fatima. 
Senza contare che, per il palato di Nando Tamallio, la Signora Me- 
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linda aveva un sapore fin troppo consueto, che in ogni caso ci sareb- 
be stato poi tempo di gustare con comodo. 

Quella sera, Nando Tamallio invitò a pranzo il dottor Percalli, 
suo amico. La presenza del medico al Castelletto fu, in un certo sen- 
so, provvidenziale, poiché, subito dopo mangiato, la Signora Melinda 
fu presa da colica violenta, immediatamente diagnosticata come de- 
rivante da fegato ingrossato. La Signora Melinda non lo sapeva, ma 
aveva il fegato in cattivissime condizioni, e il medico suggerì, quale 
rimedio urgente, la cura delle miracolose acque di Chianciano. La 
Signora Melinda pianse tutta la notte al pensiero di abbandonare ca- 
sa e marito, ma, essendo essa d’indole arrendevole, il giorno dopo 
Nando Tamallio poté abbastanza agevolmente spingerla dentro la cor- 
riera, con la quale essa iniziava il lungo viaggio. 

La nuvola di polvere non si era ancora dileguata sullo stradone, 
che Fatima faceva ingresso al Castelletto, in qualità di aiuto-domesti- 
ca, posizione che essa tenne fino all’ora di pranzo, quando andò a 
sedersi al posto fin’allora riservato alla padrona di casa, e pretese di 
esser servita per prima, poiché era una signora. Nando Tamallio, pur 
non attendendosi un’iniziativa simile, le dette ragione, più che altro 
in vista dei piaceri che gli avrebbe portato la notte imminente, e la 
vecchia Rosa, digrignando i denti, le scodellò la minestra nel piatto, 
con la maggior malagrazia possibile. 


Dopo pranzo, ubbidendo all’invito del padrone, Fatima andò a 
collocarsi sulle sue ginocchia e, stando in quella posizione, lo aiutò 
a dar fondo alla terza bottiglia di vino. Si andava creando quel clima 
di allegria, particolarmente adatto agli amori peccaminosi. Fatima ri- 
deva a tal punto che, ad un certo momento, sussurrata qualche pa- 
rolina all’orecchio del padrone, come pressata da urgente necessità 
se ne andò di corsa su per lo scalone che conduceva al piano supe- 
riore. Nando Tamallio attese il suo ritorno con sulle labbra un sorri- 
so che a mano a mano perdeva ogni ragione di manifestarsi. Infine, 
constatato che la fanciulla non tornava, egli si alzò, salì pesantemen- 
te lo scalone e andò a tentare la porta della camera di Fatima. Ma 
la trovò inaspettatamente chiusa dal di dentro. 


Per un po’ egli si accontentò di chiamare la bella reclusa coi 
più dolci nomi, seguendo la via della persuasione, ma poi, non otte- 
nendo dall’interno risposta alcuna, prese a tempestare la porta di pu- 
gni, urlando insulti e bestemmie. Finché, da un anfratto del corri- 
doio, non emerse la vecchia Rosa, rigida e solenne nel lungo cami- 
cione da notte, tremenda come la raffigurazione di una coscienza 
in fallo. Nando Tamallio abbassò la testa e andò a finire nel talamo 
nuziale, troppo vasto per lui solo. 
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Il giorno dopo si mise a piovere e la piazza di Brassolo, come di 
consueto in simili occasioni, si trasformò in un malinconico pantano. 
Per difendersi dall’acqua che saliva dal basso, i due nomadi super- 
stiti salirono sulla pedana della danza, ma tale accorgimento non po- 
teva certo difenderli da quella che scendeva dall’alto, attraverso gli 
squarci del tendone. La vecchia beduina trovò rimedio infilandosi 
nella cassa di vetro abitata dai suoi serpentelli, mentre il vecchio 
si accontentò di caricarsi sulle spalle tutte le coperte e gli stracci di 
cui disponeva. 

Da tale travagliata posizione venne a salvarli, non appena si fece 
buio, l’industriosa Fatima. Essa, con l’aiuto di Tommaso, un valido 
garzone di stalla di Nando Tamallio, a mezzo d’un carretto spinto a 
mano trasportò, nella scuderia che già albergava il ciuco, la gabbia 
con la scimmia, la cassa di vetro coi serpentelli, il cesto col pitone 
e i due vecchi. Così tutti gli esseri viventi del baraccone si trovarono 
riuniti all’asciutto nella scuderia del Castelletto. 

Quella sera, durante il pranzo e subito dopo, si ripeterono i me- 
desimi avvenimenti della sera precedente. Soltanto che Nando Ta- 
mallio poté con maggiore abbandono lasciarsi andare ai piaceri del 
vino e del fantasticare, in quanto che, subdolamente, aveva privato 
la porta della camera di Fatima di qualsiasi congegno atto a serrarla. 
Fu così che, quando la fanciulla ridente sgusciò via dalle sue braccia 
e infilò di corsa lo scalone, egli la seguì con la calma di chi ha già 
tutto provveduto per mettersi al riparo dalle avversità del caso. 


Infatti la porta cedette alla minima pressione, ma, ahimé, il letto 
era vuoto e la finestra spalancata. Per questa via Fatima era fuggita, 
calandosi dal tubo della grondaia. Nando Tamallio represse un più 
che giustificato stimolo ad abbandonarsi a bestemmie e turpiloquio. 
Cercò invece di ragionare. Con la pioggia che tuttavia cadeva a dirot- 
to, la fanciulla non poteva essere andata molto lontano, e il Tamallio 
bene opinò che essa, per la grande affezione che aveva sempre di- 
mostrato al ciuco, fosse corsa a rifugiarsi nella scuderia. 


Armatosi di una lanterna egli attraverso il cortile, spalancò il 
portone della scuderia e confusamente la vide addormentata sulla pa- 
glia, tra il vecchio e la vecchia. Stava già per lasciarsi prendere dal 
furore e scagliarsi contro quegli intrusi, quando, richiamato forse 
dalla luce della lanterna, il pitone sorse fuori dal cesto e sibilando 
minaccioso s’erse fino a metà della sua lunghezza, pronto ad attacca- 
re. Nando Tamallio richiuse precipitosamente il portone e si dette 
alla fuga. 


Quella notte, grandi rivolgimenti avvennero nel suo animo. Par- 
tito da un comprensibile furore contro la fanciulla che per la seconda 
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volta lo aveva giocato, egli, a forza di sospiri e lamenti, finì per arri. 
vare ad un’altissima valutazione della di lei modestia e verecondia. 
Con un travaglio di tal genere si addormentò molto tardi, ma miglio- 
rato. Il mattino dopo, poiché la virtù e l’animo sereno sono il condi- 
mento d’un sano riposo, si svegliò egualmente prestissimo e, recatosi 
al mercato della città vicina per vendervi certe granaglie, comprò per 
Fatima una catenina d’oro con una medaglietta ov’era raffigurata, in 
atto di salire al cielo, l’Immacolata Vergine Maria. Poi, tornando a 
casa tutto solo nel biroccino, Nando Tamallio confessò a se stesso 
d’essere innamorato, e in un modo affatto strano, poiché, per la vir- 
tuosa Fatima, egli provava una sorta di tenerezza paterna, la quale 
non escludeva il possesso, ma lo trasferiva nel futuro, quando anche 
nella fanciulla si fosse maturata una simile dolce necessità. 


Nei giorni seguenti Nando Tamallio trovò ogni genere di prete- 
sti per tornare in città, e ne portava sempre un dono, una volta una 
gonna di stoffa marezzata, altra volta orecchini di corallo, altra an- 
cora scarpette dall’altissimo tacco. Fatima aveva imparato ad atten- 
derne il ritorno stando presso il camino acceso, e non appena lui en- 
trava gli si buttava tra le braccia. e poi gli si sedeva sulle ginocchia 
ammirando il nuovo dono, e se per caso Nando Tamallio si sorpren- 
deva in queste circostanze ad aver pensieri che fossero men che one- 
sti, li reprimeva vergognandosene, come di mai altra cosa s’era ver- 
gognato in vita sua. 


Così egli si alzava ogni mattina prestissimo per andare in città, 
e passando nel corridoio davanti alla camera di lei, camminava sulla 
punta dei piedi, per non turbarne il sonno innocente. Ma un mattino, 
essendosi nel frattempo rinforzato nella sua mente il processo per 
cui la voglia peccaminosa dei primi giorni andava trasformandosi in 
paterna affezione, egli pensò che non sarebbe stato gran male se fosse 
entrato nella camera e, avvicinatosi prudentemente al letto, le avesse 
sfiorato con le labbra la fronte, come padre amoroso suol fare con 
la figlia prediletta. 

La porta era tuttavia senza serratura, ma non se ne aprì più di 
una fessura, poiché Fatima, certo per difendere il proprio pudore al- 
meno con un fragile serrame, l’aveva fissata alla meglio con uno spa- 
go. Nando Tamallio sorrise di tanta ingenuità e, tratto di tasca il 
coltello a serramanico, d’un colpo recise lo spago e senza far rumore 
avanzò verso il letto. La camera aveva la finestra con le imposte chiu- 
se, sieché non si poteva molto vedere, ma, nell’attesa che i suoi occhi 
si assuefacessero al buio, Nando Tamallio superava di almeno mille 
doppi ogni possibile realtà, nell’immaginarsi il volto di Fatima soa- 
vemente abbandonato nel sonno. 
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In siffatta guisa fantasticando, il fervido ammiratore era giun- 
to presso il letto, e allora s'avvide che, a meno che Fatima non posse- 
desse due teste, qualcun altro giaceva secolei. Avvicinatosi ancor di 
più, egli constatò che la testa non appartenente a Fatima apparte- 
neva al valido garzone Tommaso. 

In questa congiuntura Nando Tamallio dimostrò di possedere 
una non comune calma. Con la stessa prudenza con cui si era avvi- 
cinato al letto, egli se ne allontanò per raggiungere il cassettone e 
prendervi un pesante candeliere con cui rompere la testa allo sleale 
servitore. Ma costui, che in tempo s’era destato e aveva spiato le mos- 
se del padrone, fu lesto a buttarsi giù dal letto e ad afferrare un can- 
deliere che sul cassettone faceva il paio col primo, e lo calò con tal 
forza sulla testa di Nando Tamallio, che costui cadde a terra tra- 
mortito e sanguinante. 

Svegliatasi al frastuono, la bella Fatima, dopo aver incitato Tom- 
maso alla fuga, si affannò a chiamare aiuto, finché, giunta dalla cu- 
cina la fedele Rosa, insieme trascinarono il corpo del padrone nella 
camera grande e alla meglio lo issarono sul letto. 

Nando Tamallio rinvenne un paio d’ore più tardi, grazie alle 
cure del dottor Percalli, e il suo primo volere fu che dalla camera 
uscissero la Rosa e il dottore stesso, e che vi rimanesse soltanto Fati- 
ma, la quale, durante tutto quel tempo, amorevolmente gli aveva po- 
sto pezzuole bagnate sulla fronte, onde non gli crescesse la febbre. 


Rimasto solo con la fanciulla, il Tamallio diede sfogo col pianto 
alla propria amarezza. Egli che l’aveva tenuta in luogo di figlia, che 
l'aveva colmata di doni, che aveva ospitato sotto i propri tetti non 
soltanto lei, ma anche i compagni e i rettili, egli non meritava lo si 
trattasse in tal modo. La fanciulla convinta della mala azione compiu- 
ta e presa da sincera afflizione, s'inginocchiò a lato del letto e pure 
essa si mise a versar lacrime, implorando perdono e promettendo che 
non l'avrebbe fatto mai più. 

. Il coro dei lamenti era così alto e concorde che arrivava ben lun- 
gi dalla camera, onde la Rosa, che di lì non s’era allontanata, poté age- 
volmente convincersi che il suo padrone, già stregato dalla bella zin- 
gara, aveva del tutto perduto il senno a causa del colpo sulla testa. Sic- 
ché, corsa a consigliarsi col parroco, essa poi si recò all’uffico delle 
poste e spedì un telegramma alla padrona, scongiurandola di tornare 
perché il padrone era gravemente malato. 


Il telegramma raggiunse la Signora Melinda soltanto a sera inol- 
trata, ma, per capire in quale disposizione d’animo la trovasse, con- 
viene rifarsi un po’ indietro e succintamente narrare attraverso quali 
vicende essa fosse passata nei dieci giorni trascorsi in Chianciano. 
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Giuntavi accasciata come se si fosse trattato di terra d’esilio, e per 
di più in grande apprensione per le condizioni del proprio fegato, 
essa, che come si disse era d’animo assai semplice, era passata di me- 
raviglia in meraviglia. Tutto la stupiva: l’aspetto ridente del paese, i 
viali e i giardini, gli stabilimenti di cura, la gente seduta in ozio ai ta- 
volini dei caffè, gli alberghi lussuosi, le orchestre che per ogni dove 
diffondevano suoni soavi. 


Ma la meraviglia più grande la Signora Melinda la provò quan- 
do, recatasi dal medico per la prescritta visita di controllo, non lo 
trovò cadente e sdentato come il dottor Percalli, ma giovane e di 
bell’aspetto, sicché dovette lottare non poco contro un doveroso senso 
di pudore, prima di risolversi a spogliarsi davanti a lui. E una volta 
spogliata e stesa sul lettino, mentre le mani del medico le frugavano il 
ventre in cerca di sotterranei ingrossamenti, essa squittì e riducchiò 
e s’agitò a tal punto, che il medico, poiché il fegato non presentava 
al tatto rilevanti anomalie, pensò che quella paziente si fosse recata 
da lui per ben altre ragioni che per curarsi il fegato. Per cui, dato 
che la Signora Melinda spogliata presentava un aspetto quanto basta 
invogliante, egli la possedette. 

Questa esperienza fu per lei sorgente di inattese delizie. 

Ben si comprende, dunque, in quale subitaneo abbattimento get- 
tasse la Signora Melinda il telegramma invocante il suo ritorno. Non 
avendo animo di rifiutarsi ad un dabben uomo cui s’era già per quel. 
la notte promessa, essa lo accolse nella propria camera, ma, tra un 
assalto d’amore e l’altro, passò le ore in preghiere e lacrime, incol- 
pando se stessa davanti a Dio della malattia che aveva colpito il ma- 
rito. Il mattino seguente, poi, senza frapporre indugio, essa iniziò il 
lungo viaggio per Brassolo, non senza aver prima spedito un telegram- 
ma preannunciante il suo ritorno. 


Se il telegramma di Rosa era stato un colpo per la brava Signora 
Melinda, quello spedito da costei provocò addirittura un collasso in 
Nando Tamallio. Pur avendo egli per l’innanzi tradito la moglie in 
tutti i modi, mai era arrivato a mandare ad effetto adulterii sotto il 
tetto coniugale. Ma la presenza in casa della bella Fatima già di per 
se stessa sarebbe stata indizio d’una colpa, anche se questa, ahimé, 
non s’era verificata. D’altra parte, l’allontanamento della fanciulla 
avrebbe portato di conseguenza l’irrimediabile tramonto d’un sogno 
che ora, nel clima di commozione che s’era creato, sembrava più che 
mai vicino ad avverarsi. 


Dopo essersi a lungo dibattuto nell’indecisione, Nando Tamallio 
addivenne dolorosamente alla conclusione che il men peggiore parti 
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to fosse quello di dimettere Fatima e di troncare, con tal penoso sa- 
crificio, tutta un’esistenza di disordine peccaminoso. 

Immaginarsi la disperazione della bella fanciulla quando seppe, 
per la stessa bocca di Nando Tamallio, che doveva andarsene da quel- 
la casa ospitale. Essa a lungo pianse e si consolò a mezzo soltanto 
dopo che il brav’uomo le concesse d’andarsene, oltre che con i doni 
che copiosamente le aveva fatti, anche col carro, col ciuco e coi 
rettili. 

E questo la fanciulla fece tanto più lietamente, in quanto che 
il garzone Tommaso raggiunse fuor di paese la comitiva dei nomadi, 
e ad essi si accompagnò, e con essi poi visse felice e contento. 

Quanto alla Signora Melinda, quand’essa si trovò davanti al let- 
to dove il marito giaceva con la testa fasciata, proruppe in pianto 
altissimo, e non ebbe parole di biasimo per lui, neppur dopo che 
egli le ebbe confessati i peccaminosi propositi che aveva avuti di se- 
durre Fatima. Senza recriminazione alcuna gli diede il perdono, on- 
de Nando Tamallio pensò che si trovava davvero in presenza della 
migliore fra tutte le donne, e come tale da allora in poi tenerissima- 
mente la amò. 


GiusEPPE BERTO 








AMERIGO VESPUCCI SCRITTORE DEL 
«MUNDUS NOVUS» 


Musnus NovVUS. Questo solo titolo serve a legittimare il vanto che 
fu per molto tempo rimproverato al Nostro: di aver dato il proprio 
nome ad un continente scoperto da altri. Mai accusa fu più ingiusta. 
Provato ormai luminosamente che il Vespucci non conosceva neppure 
lontanamente quel Waldseemiiller che per primo chiamò « Ameri- 
gen », sive « America » o terra di Amerigo, quella parte di continente 
meridionale (si noti bene, « meridionale »), che il grande fiorentino 
aveva costeggiato fino al 52° parallelo; dato che molto probabilmente 
il Vespucci non vide mai nemmeno la pubblicazione del tedesco, è ov- 
vio che Amerigo non influì menomamente su questo battesimo e morì 
ignorandolo. 

Ma che egli porti anche legittimamente questo vanto, è rafforza- 
to da due circostanze: l’aver egli toccato, forse prima di Colombo, il 
« continente » d'America; e l’avere intuito che non si era giunti alle 
Indie orientali, bensì ad una parte di mondo ancora sconosciuta. 

Colombo per tutta la sua vita perseverò nell’errore. Ad ogni suo 
viaggio (e furono quattro) si ostinò costantemente per approdare al 
Cataio e per consegnare al Gran Kane quelle famose epistole dei reali 
di Spagna, che non giunsero mai a destinazione! 

Nei suoi rapporti, nelle sue lettere, il grande genovese rafferma 
sempre la sua convinzione e si sforza di persuadere le LL. Maestà 
Cattoliche « di esser giunto veracemente alle coste orientali dell'Asia ». 
Vespucci, nei suoi rapporti non parla mai né dell'Asia, né del Catai, 
né del Gran Kane: egli dice sempre « andammo per scoprir nuove 
terre ». Le parole « mundus novus » balzano alla fantasia di Amerigo, 
sia nel suo rapporto di viaggio fatto a Lorenzo dei Medici, sia nella 
famosa lettera al Soderini, Gonfaloniere perpetuo della repubblica. 

Anche dalle rotte tenute in viaggio dal Vespucci nelle sue due 
spedizioni, (se dobbiamo credere col Magnaghi che siano due, anziché 
quattro come Amerigo afferma) appare sempre la sua costante volontà 
di girare quell’ostacolo, quella barriera contro cui Colombo è andato 
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Come è noto, il genovese, seguendo ciecamente la rotta indicata- 
gli dal Toscanelli, va a cadere, in tutti e quattro i suoi viaggi, in quella 
specie di cul di sacco, che è il golfo del Messico, e lì sempre si osti- 
na, finché muore, sempre con la persuasione di esser giunto al Cataio. 

Amerigo, nei suoi due viaggi, mette costantemente la prua a 
sud-ovest. 

Egli ha compreso che una barriera lo separa dall'Asia e intende 
aggirarla. La sua mirabile intuizione lo porta fino al 52° parallelo, cioè 
proprio di fronte a quello stretto che il Magellano scoprirà dicianno- 
ve anni dopo, e che soltanto fierissime tempeste e il freddo dell’inver- 
no, impedirono al Vespucci di scorgere. Rotta al sud-ovest: la più ra- 
zionale, la più breve. Nel suo primo viaggio il Vespucci, dalle isole 
del Capo Verde, tocca il Brasile dopo 37 giorni di navigazione. Se è 
giusta la data da lui indicata nel resoconto al Soderini, e non vi 
sarebbe ragione di dubitarne, come fa il Magnaghi, il 17 giugno del 
1497 fu toccato per la prima volta il continente americano sulle coste 
della Guiana. 

Colombo sarebbe giunto al continente nel suo terzo viaggio, 1498, 
o nel quarto, nel 1502. 

Sempre costeggiando, il Vespucci scopre il rio delle Amazzoni 
e lo risale con scialuppe per ben duecento chilometri. L'esistenza di 
un così imponente corso d’acqua rafforza in lui il convincimento che 
si è giunti sopra un grandissimo continente. 

Al tempo in cui il Waldseemiiller stampava la sua operetta cosmo- 
grafica non si aveva nemmeno il concetto dell’esistenza di un unico 
continente americano esteso da polo a polo; quindi, il tedesco, ben a 
ragione, distinse le due scoperte: terre di Colombo, quelle al centro; 
terre di Amerigo, quelle al mezzogiorno. I due grandi navigatori non 
avevano avuto mai, e forse di deliberato proposito, rotte comuni. 

Il Vespucci dedicò un suo resoconto di viaggio al « Magnifico Lo- 
renzo de’ Medici », ma nessuno può cadere nell’equivoco grossolano 
che si trattasse di Lorenzo il Magnifico, morto nel 1492. Questo « Ma- 
gnifico Lorenzo », che si faceva chiamare « magnifico » nonostante 
il suo acceso repubblicanismo che lo aveva indotto perfino a rinnega- 
re il casato dei Medici, per assumere quello di Popolani, apparteneva 
al ramo cadetto della potente famiglia. Nella storia egli è conosciuto 
come Lorenzo il Giovine, per distinguerlo dal nonno, Lorenzo il Vec- 
chio, fratello di Cosimo Pater patriae. Altro resoconto, Amerigo inviò 
al Gonfaloniere Pier Soderini. Vediamoli, questi giornali di bordo, 
con occhi di scrittori e non solo con occhi di cosmografi, per vedere 
quanto vi sia di vero nelle calunnie di certi stranieri, che per deni- 
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grare il Nostro lo definirono un « beef contractor »: un provveditore 
di carne salata per gli equipaggi spagnoli! 

Questo « beef contractor » apparteneva a notissima e nobile fa- 
miglia, che contava fra i suoi membri, priori, gonfalonieri, ammira- 
gli, umanisti. I Vespucci erano legati da parentela anche coi Medici; 
Amerigo era stato condiscepolo del Magnifico Lorenzo, alla scuola di 
Guid’Antonio Vespucci, dottissimo domenicano, zio di Amerigo e 
precettore di casa Medici; ma più aveva tenuto amicizia col ramo ca- 
detto. Fin quasi da ragazzo noi vediamo il Nostro ospite del munifico 
Pier Francesco de’ Medici nel Castello del Trebbio. E furono proprio 
questi Medici cadetti, anzi, proprio Lorenzo il Giovine, che impiegò 
Amerigo in uno dei suoi « banchi » di commercio, a Siviglia, dove si ar- 
mavano e si approvvigionavano i bastimenti del re di Spagna, per più 
o meno lunghe navigazioni. 

Quando Amerigo si recò in Spagna aveva compiuto un corso re- 
golare di studi, quali si potevano in quei tempi. Restano di lui due 
lettere latine scritte al proprio padre; sappiamo che era stato discepo- 
lo di quel Toscanelli che aveva fama di essere il più grande fisico, a- 
stronomo e matematico dei suoi tempi; Amerigo era dotto in cosmo- 
grafia e in cartografia; nel suo giornale di bordo egli ci dice di essere 
il solo capace di « fare il punto geografico » con calcoli astronomici; 
l’unico che sapesse usare l’astrolabio e il quadrante, gli strumenti che 
allora tenevano luogo dei moderni sestanti a riflessione. 

..non c’era pilota alcuno che sapesse infino a cinquanta leghe dove 
noi fussimo e andavamo errando e vagabondi senza sapere dove ci andas- 
simo, se io non avessi punto provveduto alla salute mia e de’ miei com- 
pagni con l’astrolabio e col quadrante, istrumenti astrologici, e per questa 
ragione mi acquistai non piccola gloria, di modo che, d’allora innanzi, ap- 
presso a loro fui tenuto in quel luogo che i dotti sono avuti appresso agli 
uomini dabbene; perciocché insegnai loro la carta da navigare e feci sì 


che confessassero che i nocchieri ordinari, ignoranti della cosmografia, a 
mia comparazione non avessero saputo niente. 


Qualcuno potrà pensare che Amerigo esageri, con quella jattan- 
za, tutta fiorentina, di farsi maggiore; ma quando si pensi a ciò che 
erano veramente i navigatori di allora; quando si pensi che tutta la 
navigazione consisteva nel piccolo cabotaggio, e nel navigare sempre 
a vista delle coste, per rifugiarsi nel porto al minimo cambiamento 
di tempo, si potrà comprendere lo sgomento di quei capitani spagno- 
li, « cavezzuti » e ignoranti, nel trovarsi nell’immensità dell’Oceano, 
senza punto alcuno di riferimento. Si ricordi poi, che, dopo le gran- 
di scoperte, il Vespucci fu nominato dal re « piloto major », senza 
il brevetto del quale, nessun capitano era autorizzato a navigare nel- 
l’Oceano. Dotto, dunque, il solo dotto che fosse a bordo; il solo ca- 
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pace di togliere di imbarazzo quei capitani usi a navigare a « stima ); 
altro che « beef contractor ». Come scrittore, Amerigo è semplice, 
preciso, dotato di un acuto senso di osservazione, che lo appalesa 
fiorentino di razza. La sua prosa è corretta come può esserlo la 
prosa di ogni altro buon quattrocentista, con i medesimi idiotismi 
toscani, le stesse scorrettezze di ortografia, sovente di sintassi, che 
del resto si riscontrano ugualmente nella prosa di Lorenzo il Ma- 
gnifico, o del Poliziano o del Landino. Vi si riscontrano talora inter- 
calati aleuni spagnolismi, come da chi, per anni, è costretto a usare 
una lingua straniera. 


Le descrizioni sono sobrie, esatte: le parole essenziali per far 
comprendere con chiarezza. « Dormono in certe rete di bambagia, 
molto grande, sospese in aria, e ancorché questo lor dormire paia 
male, dico che è dolce dormire in esse, e migliore dormivamo in esse, 
che ne’ coltroni ». Non si potrebbero descrivere le « amache » con 
maggior concisione e chiarezza. Il viver civile e sociale dei nativi è 
compendiato in poche righe: « Non costumano capitano alcuno, né 
vanno con ordine, ché ognuno è signore di sé ». Basta. Si è già com- 
preso che quegli aborigeni vivevano in uno stato di innocente anar- 
chia; l’ideale per ogni popolo. In quel « ognuno è signore di sé » 
è detto tutto. 


Il loro codice di guerra e di onore è sintetizzato in quattro righe: 


..la causa delle loro guerre non è per cupidità di regnare, né di allargare 
i termini loro, né per codizia (cupidigia) disordinata, salvo che per un’an- 
tica inimistà che per i tempi passati è surta infra loro; e domandati per- 
ché guerreggiavano, non ci sapevano dare altra ragione se non che lo fa- 
cevano per vendicare la morte de’ loro antepassati o de’ loro padri. 


Come può illustrarsi più efficacemente di così la « vendetta del 
sangue ) di medievale memoria? 

Nelle descrizioni naturalistiche e di paesaggio, il Vespucci, sem- 
pre conciso, dipinge e fa vedere; spesso è artista e poeta. 

Egli parla di uno strano e orrido animale, che i nativi dell’odier- 
no Venezuela mangiavano. 


Erano di tanto fiero aspetto, che nessuno di noi non ardiva torne uno, 
pensando che erano velenosi. 

Sono di grandezza di un cavretto e di lunghezza braccia uno e mezzo: 
tengono i piedi lunghi e grossi e armati con grosse unghie. Tengono la 
pelle dura e sono di vari colori; il muso e faccia tengono di serpente e 
dal naso si muove loro una cresta come una sega, che passa loro per il 
mezzo delle schiene infino alla sommità della coda. In conclusione li giu- 
dicammo serpi velenosi: essi gli mangiavano! 
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Se si confrontano certe descrizioni cervellotiche, arbitrarie, fan- 
tastiche, di alcuni viaggiatori dell’antichità, noi vediamo quanto sia 
stato vicino al vero il nostro fiorentino, nel descrivere l’orrida, quan- 
to innocua e commestibile iguana; descrizione esattissima, quale si 
potrebbe leggere in un trattato di zoologia dei nostri giorni: anche 
nella classificazione dell’animale: « serpente », egli dice; rettile sen- 
za alcun dubbio; si è ingannato in una sola cosa: nel crederlo vele 
noso... ma questa era una paura legittima, suggerita dall’orribile 
aspetto dell’animale. 

Niente fantasia: sobrietà e verità sempre. 


Questa terra è popolatissima, e di gente piena e di infinitissimi fiumi 
e animali e pochi sono simili ai nostri, salvo lioni (puma), lonze (giaguari) 
cervi, porci, caprioli e daini, e questi ancora tengono alcuna difformità. 


Acutissima riserva, in quanto che veramente anche le specie si- 
mili alle nostre hanno caratteri difformi. 


Non tengono cavalli, né muli, né, con reverenza (forse perché si ri- 
volge ad un gonfaloniere!) asini, né cani, né di sorta alcun animale pecu- 
lioso né vaccino... 


Ascoltiamo con quanta verità ci descrive le terre che circondano 
il delta delle Amazzoni: 


Fummo a terra e, come dico, la trovammo piena di grandissimi fiu- 
mi e annegata per i grandissimi fiumi che trovammo, e la commettemmo 
(la tentammo) in molti luoghi, per vedere se potevamo entrare in essa... 
e non trovammo luogo che non fussi annegato. 


Chi conosce il bacino delle Amazzoni, sa che questa è la caratte- 
ristica delle foreste che fiancheggiano il grande fiume: esse sono 


allagate per miglia e miglia, senza che si possa mettere piede all’a- 
sciutto. 

Nel suo meraviglioso viaggio verso mezzogiorno, alla ricerca del 
passaggio verso l’Asia, Vespucci descrive, con un senso talmente dram- 
matico, incalzante e scarno, che noi sentiamo veramente la gran- 
diosità di tanta impresa e lo sgomento che essa dovette cagionare a 
quei pionieri. 

..a° quindici di febbraio, quando già il sole s'andava cercando (gi- 
rando) all’equinozio e tornava verso questo nostro emisperio del settentrio- 
ne; e tanto navicammo con questo vento e ci trovammo tanto alti (in sì 
alta latitudine), che il polo del Meridione ci stava alto fuora del nostro 
orizzonte 52 gradi, e più non vedevamo le stelle dell’Orsa minore, né della 
maggiore Orsa; e già stavamo discosto dal porto di dove partimmo 500 
leghe per scilocco e questo fu a’ dì 3 di aprile; e in questo giorno cominciò 
una tormenta in mare tanto forzosa, che ci fece ammainare del tutto le 
nostre vele e correvamo all’albero secco (senza velatura) con molto vento che 
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era libeccio, con grandissimi mari e l’aria molto tormentosa; e tanto era 
la tormenta, che tutta la flotta stava con gran timore. Le notti erano mol- 
to grandi, che notte tenemmo, a’ dì 7 di aprile, che fu di 15 ore, perché il 
sole stava nel fine di Aries e in questa stagione era lo inverno, come può 
ben considerare V.M. (1). 


Questa prosa è drammatica ed efficacissima. Con pochi tratti il 
Vespucci ci dice tutto: il passaggio all’altro emisfero, la perdita delle 
vecchie costellazioni. l'inverno trovato dove altrove era primavera. 

Il vento soffiava da libeccio, dunque allontanò irremissibilmen- 
te la flotta dalla costa americana, dove si apriva proprio di fronte il 
tanto sospirato passaggio. 

E andando in questa tormenta, a di 7 di aprile avemmo vista di nuo- 
va terra, della quale corremmo circa venti leghe e la trovammo tutta co- 
sta brava (selvaggia) e non vedemmo in essa porto alcuno o gente, credo 
perché era tanto il freddo, che nessuno della flotta ci poteva rimediare 
né sopportarlo... 


Questa nuova terra, a sud est della flotta, non poteva essere che 
le isole Falkland e anche questo riscontro ci dimostra l’esattezza del- 
l’esser giunto, Amerigo, dinanzi allo stretto di Magellano. 

Drammatico sempre e scientificamente preciso, il Vespucci, 
quando ci descrive il passaggio all’altro emisfero, che mai si era 
verificato prima, almeno per parte di navigatori europei; fenomeno 
che aveva del misterioso e del pauroso: quel perdere di vista le stelle 
amiche, punto sicuro di riferimento, e vederne sorgere delle nuove, 
sconosciute, e doversi regolare su quelle per fare il punto... E il sole 
allo zenit, per cui « una volta vedevo l’ombra al meridione e l’altra 
al settentrione, e altra all’occidente e altra all’oriente e alcuna volta, 
un’ora o due del dì, non tenevamo ombra nessuna ». 

Magnifica descrizione, di un’acutezza e di una semplicità impres- 
sionante. Il sole era a perdendicolo sulla testa, quindi le ombre delle 
cose variavano ad ogni inclinarsi della nave; e al mezzogiorno l’om- 
bra era esattamente sotto i piedi, per cui « non si vedeva ombra 
nessuna )). 

E quelle notti! Noi lo vediamo veramente, quest'uomo alacre, 
instancabile, insonne, sulla tolda, per penetrare il mistero dei nuovi 
astri; egli, il solo che sapesse, di fronte all’incommensurabile igno- 
ranza dei naviganti. 

..«del tutto perdemmo la stella tramontana, che appena ci si mostra- 
vano le stelle dell’Orsa minore, o per me? dire, « le guardie » che volgono in- 
torno al firmamento; e come desideroso d’essere autore che segnassi la 


stella del firmamento dell’altro polo, perdei molte volte il sonno di notte, 
in contemplare il movimento delle stelle dell’altro polo, per segnare quale 





(1) Vostra Magnificenza. 
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di esse tenessi minor movimento e che fussi più presente al Firmamento; 
e non potetti, con quante male notti ebbi, e con quanti strumenti usai, di 
fu il quadrante e l’astrolabio, non segnai stella che non tenessi men che 
dieci gradi di movimento intorno al Firmamento... 


Tutto questo è di una grandiosità superba. Il Firmamento di 
cui Amerigo parla, è, come Da si comprende, l’asse terrestre. Egli 
dunque pessando notti insonni sul cassero, misurava il giro che stel. 
la per stella compiva nell’emisfero celeste. Il circolo più stretto che 
un astro compiesse a perpendicolo dell’asse, sarebbe dunque la nuo- 
va stella polare antartica. 

Amerigo non fu soddisfatto di nessuna stella, poiché tutte fa- 
cevano un giro troppo largo per poter determinare il polo con esat- 
tezza... Pure egli notò quattro stelle... 

E mentre che in questo andavo, mi ricordai di un detto del nostro 
Poeta Dante, del quale fa menzione nel primo capitolo del Purgatorio, 
quando finge di salire di questo emisperio e trovarsi nell’altro, che vo. 
lendo descrivere il polo Antartico dice: 

I’ mi volsi a man destra e puosi mente 
Al’altro polo e vidi quattro stelle 

Non viste mai fuorché alla prima gente. 
Goder pareva il ciel di lor fiammelle; 

O settentrional vedovo sito, 

Poi che privato se’ di mirar quelle! (1) 

Che secondo me, mi pare che il Poeta, in questi versi, voglia deseri- 
vere, per le quattro stelle, il polo dell’altro firmamento; e non mi diffido 
fino a qui, che quello che dice non sia la verità, perché io notai quattro 
stelle figurate come una mandorla, che tenevano poco movimento (cioè che 
facevano uno stretto giro sull’asse terrestre); e se Dio mi dà salute, spero 
presto tornare in quello emisperio e non tornar senza notare il polo. 


«E non tornar senza notare il polo ». Certo inconsciamente, 
forse per la reminiscenza dantesca, Amerigo termina il periodo con 
un armonioso endecasillabo. Esattissimo anche in questa osservazio- 
ne astronomica, il Vespucci, rileva, infatti, che le quattro stelle in 
forma di « mandorla », cioè la Croce del Sud, stanno all’emisfero 
australe come la stella polare sta al boreale. 

Da tutto il contesto del Mundus novus si riporta l'impressione 
netta di esser dinanzi ad un’altissima anima di scienziato, di scrittore, 
e di poeta. Un autentico genio fiorentino, profondo e versatile; un 
« beef contractor » cui le nazioni di tutto il mondo dovrebbero innal- 
zare monumenti di imperitura riconoscenza. 

Luici UGOLINI 


(1) Non c’è bisogno di pensare a una sovrumana divinazione di Dante. I naviga- 
tori europei non conoscevano, ai suoi tempi, la Croce del Sud, ma la conoscevano 
bene i navigatori arabi e persiani. 
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AMBASCERIA A VENEZIA (1656-1657) 


Doro la caduta di Costantinopoli e con l’avvento dei Romanov al 
potere, nonostante fosse maturata l’idea che Mosca come legittima 
erede dell’Impero bizantino fosse destinata ad incarnare la terza Ro- 
ma e ad assumere per conseguenza il primato nell’Europa cristiana, 
continuava ad essere uno Stato orientale, pressoché assente dagl’in- 
flussi dell'Occidente, ché non possono considerarsi tali, nella cultura 
e nell’arte, certe recezioni sporadiche e transitorie, più che cercate, 
accettate per spirito di novità e generalmente dovute ad immigrati vo- 
lontari o sollecitati. Perciò l’idea della terza Roma rimase un’ambi- 
zione insoddisfatta dei granduchi di Moscovia, anche quando alla 
metà del secolo XVI assumevano, anzi si attribuivano (ché tale deve 
considerarsi l’atto compiuto da Ivan IV al momento della sua incoro- 
nazione) il titolo di Czar. Il quale titolo fu tanto poco conosciuto e ri- 
conosciuto nell’Occidente d’Europa che, un secolo dopo, si continuava 
a parlare di granducato di Moscovia, come se quell’embrione di Im- 
pero fosse ancora nome senza soggetto. 

L’esigenza di occidentalizzarsi, anche e soprattutto nell’interesse 
dell'economia del paese, accogliendo quella civiltà che, pur tenuta 
lontana, se non proprio respinta, da connaturato senso di conserva- 
zione di forme originarie di vita, finì col prevalere, specialmente in 
chi aveva responsabilità di governo; ma bisognava prima di tutto 
preparare gli uomini. L’idea che a formare il nuovo ceto dirigente, . 
o, almeno, quella classe ristretta, alla quale avrebbe dovuto commet- 
tersi il compito di curare i rapporti con altri paesi e rappresentarvi la 
« Zarrea Maestà », come si disse tra noi, potessero servire le scuole, 
fallì, sembra per opposizione specialmente del clero, nemico di un 
cosmopolitismo, che avrebbe inquinato, con l’unità della fede, i co- 
stumi tradizionali e la stessa lingua. Pensò allora lo Czar di mandare 
in Germania, in Francia, in Inghilterra dei giovani che, aspirando 
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al servizio diplomatico, volessero prepararvisi. Ma qui si verificò il 
più strano fatto che sia dato di immaginare. Nessuno di quei giovani 
tornò più in Russia e si sa che quelli recatisi in Inghilterra trovarono 
in quel paese così accogliente modo di vivere e tali attrattive che vi 
si naturalizzarono e dimenticarono del tutto la loro patria. Fenomeno 
forse unico quello di un popolo che sente il bisogno di accostarsi 
agli altri popoli; ma per diffidenza verso lo straniero esita, mentre 
i singoli cittadini, se avvicinati ad un mondo che ignorano, ne restano 
presi, avvertendo quanta differenza sia tra la terra che hanno lasciata 
e quella dove sono stati ricevuti. 

All’insuccesso non ci fu altro rimedio che servirsi degli elementi 
che lo stesso paese offriva, e la vecchia Moscovia mandò in giro come 
suoi rappresentanti uomini che esperienza diplomatica non avevano 
e lasciarono dell’Impero czarista l’impressione di una regione più di- 
staccata che in realtà non fosse da quella parte d'Europa, con la quale 
essa aspirava ad intendersi. 

Sulle due prime di queste ambascerie (1), compiute in Italia nella 
seconda metà del Seicento, vogliamo intrattenere i lettori. E sarà 
per essi, pensiamo, una inattesa novità, come novità è stata per noi 
la lettura dei documenti che ce ne hanno conservato il ricordo. 

La prima ambasceria, svoltasi tra il dicembre 1656 e il febbraio 
1657, destinata alla repubblica di Venezia, giunse per mare a Livorno, 
dove sostò parecchi giorni; poi, per Pisa, Firenze, Bologna, andò a 
Venezia e tornò in Russia per il Tirolo. 

A informare il primo segretario del Granduca di Toscana dell’ar- 
rivo degli ambasciatori fu il 5 dicembre 1656 il governatore di quella 
città. Erano sbarcati da un vascello inglese e portavano con sé più 
di cento colli di bagaglio. Nei giorni successivi, il Serristori era stato 
a visitarli ed era stato festeggiato « con gran bicchieri di acquavite, 
vini di Spagna e altre loro bevande, che nessuno seppe rinvenire di 
quel che fussero composte ». Apprese da un interprete polacco, ma 
in lingua latina, che avrebbero continuato il viaggio per terra, e per- 
ciò sarebbero passati sicuramente da Firenze. Erano stati alloggiati a 


(1) Che si tratti delle due prime ambascerie moscovite venute in Italia ce lo assicura 
Eugenio Smurlo, Storia della Russia, Roma 1928, vol. I, p. 196. I documenti consultati 
appartengono tutti all'Archivio di Stato di Firenze, particolarmente alla Miscellanea Me- 
dicea, 131, ins. 13-15. Le prime lettere del governatore di Livorno Antonio Serristori al 
segretario di Stato Gondi del dicembre 1656 sono nella filza medicea 1479. Le notizie 
sul soggiorno degli ambasciatori a Venezia nel gennaio-marzo 1657 sono tolte dai carteggi 
del residente fiorentino in quella città e da avvisi con essi carteggi conservati, in Archivio 
Mediceo, 1484, 3028. Del soggiorno a Firenze di ambedue le ambascerie informa il 
Diario fiorentino del Settimanni, pure nell’Archivio di Stato di Firenze, vol. X, cc. 518- 
19 e 644-653. 
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casa del signor Carlo Lengland, « dove con questi mercanti interessati 
nell’appalto del caviale gli si è procurato il quartiere a spese dei me- 
desimi interessati ». Qui era stato mandato il regalo in conformità 
delle disposizioni del primo segretario Gondi, regalo consistente in 
commestibili di magro, essendo essi ambasciatori in periodo di quare- 
sima, secondo il rito greco. Risparmio i particolari di questo dono 
singolare, che va dalle ostriche e al pesce fresco alla bottarga, alla 
pasta reale, alla cotognata, ai confetti, ai biscottini, ai pistacchi, alla 
verdea, al moscadello e al greco. Si apprende anche che essi non 
hanno lettere né per il Granduca, né per i principi, ma solo una pa- 
tente o passaporto. I capi della missione sono due: il primo è il vero 
ambasciatore; il secondo, pur qualificandosi ambasciatore, è soltanto 
compagno e segretario del primo. Oltre costoro, vi sono quattro, che 
mangiano alla loro tavola; gli altri sono persone ordinarie, e sembra 
che a Livorno non piglieranno al loro servizio altri che un tedesco 
a loro proposto dal Serristori come interprete. E fin qui nulla di par- 
ticolarmente eccezionale. Ma già si avverte qualche cosa che è fuor 
del comune e suscita congetture e meraviglia. 

A mio giudizio — osserva il Serristori — in Moscovia non debbono 
esser carrozze, perché uno di essi, giunto alla casa del Lengland, non sa- 
pendo come uscirne, smontò di sopra alla portiera, e la sera l’ambasciatore 
medesimo, condotto in una camera preparata con letto con cortinaggio alla 
nostra usanza, se ne fece grandissima meraviglia, dicendo che al loro paese 
son soliti dormire in terra senza spogliarsi; e di più oggi hanno doman- 
dato se io fussi per contentarmi che uscissero di casa, asserendo che in 
Moscovia i forestieri non possono uscire senza licenza di chi governa. Di- 
cono aver con sé un tesoro, ma non si sa in che cosa consista; si crede 
che siano alcune mercanzie, che hanno condotto per conto proprio, che 
la maggior parte consiste in rabarbaro e zibellini. 


Queste indiscrezioni e singolarità fecero nascere a Firenze il de. 
siderio di essere più particolarmente informati delle abitudini e della 
vita quotidiana di tali ospiti di eccezione, cosicché, dopo le prime let- 
tere del Serristori, fu un succedersi di relazioni solo in parte dovute 
allo stesso Serristori, le più anonime e conservate in doppia copia, 
delle quali dovette essere direttamente o indirettamente autore il te- 
desco assunto all’ufficio di interprete. Destinatario di esse è certa- 
mente il principe Leopoldo, di natura sua curioso degli usi e costumi 
di paesi di fuorivia e sconosciuti. 

Mandate pressoché periodicamente, esse hanno tutto il carattere 
della cronaca spicciola, non senza qualche superfluità e ripetizione 
di cose già dette. Perciò noi cercheremo di riassumerle, ordinando 
sistematicamente la materia e cercando di dare una certa unità al- 
l’esposizione, che altrimenti riuscirebbe slegata. 
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I due qualificatisi come ambasciatori sono «uomini grandi e 
formati », l’uno di circa sessanta anni, primario, l’altro di quaranta 
compagno. Vestono un poco fuor dell’ordinario, e perciò il Serristori 
cerca di farne eseguire il figurino da un « pittorello », che si è di. 
mostrato più « ciabattino », ch’egli non pensasse. Lo schizzo è accom. 
pagnato da una sommaria descrizione: « vestimenti superbi, tempe- 
stati in più luoghi di perle, come nei baveri, berrettoni, riscontri e 
simili », le quali perle però « sento che non son cosa di grandissima 
considerazione )). 

Questa missione divisa tra due persone, senza che fossero deter. 
minate le funzioni di ciascuna, dà luogo a più o meno frequenti con- 
trasti, che talora hanno motivi risibili. Così, per non essere stati in- 
vitati (fosse errore dell’invitante o dell’interprete, non sappiamo) am- 
bedue singolarmente ad una veglia; così, poco dopo l’arrivo a Firenze, 
perché un poeta da strapazzo aveva fatto un sonetto, nel quale aveva 
lodato il diplomatico più vecchio e non aveva nominato l’altro. L’in- 
terprete riferì che i due si erano « poco meno che percossi tra di 
loro » e non valse a riappacificarli che si facesse sapere ad essi che 
il poeta avrebbe scritto un sonetto anche per il secondo, perché ne nac- 
que un’altra disputa, non già per un confronto sulla venustà dei due 
parti poetici, ma perché in uno si era usata carta non dorata. 

Gli ambasciatori avevano un seguito di circa trenta persone, che 
tutti, nessuno escluso, non conoscevano che la propria lingua. Da in- 
terprete funge il tedesco già ricordato, che il Serristori dice « tenente 
riformato, che adesso fa mezzo da mercante, in bassa fortuna e per- 
sona ordinaria ». Nelle lettere, che costituiscono una prova evidente 
della sua scarsa conoscenza della lingua italiana, si firma « Tenente 
Gio. Sacksy di Austria », e si qualifica senz’altro « interprete del- 
l’ambasciator moscovito ». Egli dovette certamente a quest’incarico la 
sua fortuna, poiché lo ritroviamo nella seconda ambasceria « tenente 
di una compagnia alemanna per S.A.S. nel presidio di Livorno », e 
v’ebbero non piccola parte i moscoviti, come si vedrà. Ai quali con- 
viene che torniamo. 

« Tenacissimi », cioè difficili a dare, li aveva definiti fin dai pri- 
mi giorni il Serristori, tanto da restar sorpreso che si fossero degnati 
di regalarlo di alcuni zibellini, « tuttoché di qualità assai ordinaria ». 
Ma ne recavano anche una grandissima quantità di « bellissimi in 
superlativo grado » (più di ottantamila pezze) per venderli; e reca- 
vano pure, anche questo per venderlo, moltissimo rabarbaro (450 
libbre). Molto danaro non hanno, se non qualche poco da spendere 
al minuto. Non hanno alcuna missione diplomatica da svolgere nel 
granducato, dove il loro soggiorno è, o sembra, puramente occasio- 
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nale. Ciò non toglie che essi traggano quel profitto che possono, sia 
spacciando le mercanzie che portano (alle due ricordate è da aggiun- 
gere il caviale), sia acquistando preziosi e galanterie. Ma il traffico 
non sembra che proceda con molto frutto, perché, quando comprano, 
offrono meno della metà del valore e, quando vendono, domandano 
« due terzi più dei prezzi correnti »; quando non avvenga anche che, 
dopo aver convenuto un acquisto, si rifiutino di pagare e minaccino 
di buttare la roba dalla finestra, come avvenne a certo Matteo Franco, 
il quale fu necessitato alla fine di pigliar in pagamento tanto rabar- 
baro, «a prezzo assai rigoroso ). 

Dapprima riservati a tal segno da non ricambiare, come era uso 
di tutti gli ambasciatori di Corona, la visita ad essi fatta dal gover- 
natore, diventano espansivi quando si tratta di darsi bel tempo; ché, 
avendo essi « gusto di allegrie » (« attendono a stare allegramente con 
suoni, musiche e balli », si legge in una relazione), il Serristori, auto- 
rizzato dal Granduca, fece un festino, invitandovi anche tutte le dame 
di Livorno. E qui gli ambasciatori, premessa « la funzione nel partirsi 
di casa », nella quale hanno parte non secondaria ripetuti segni di 
croce nel vestirsi, nel recitare le orazioni avanti al loro tabernacolo, 
nello scendere le scale e nell’entrare in carrozza, 


giunti che furono nel festino, si posero a sedere a’ luoghi loro preparati, 
mai ballarono, ma ben si bevvero più di una volta e stettero tutta la sera 
adocchiando quelle dame e, dopo tornati a casa, mentre cenavano, non 
hebbero altro discorso che della vaghezza ed agilità nel ballo delle me- 


desime dame; qual ragionamento va tuttavia seguitando a tavola mattina 
e sera. 


La vaghezza e l’agilità delle dame, che scuotono la loro freddezza 
anche oltre il lecito fino anzi ad assumere aspetti pressoché ingenui 
e fanciulleschi, come vedremo, non giungono però a giustificare l’abi- 
tudine del gentil sesso al giuoco (forse perché essi non conoscono altro 
giuoco che quello degli scacchi). Il riserbo, col passar dei giorni, di- 
legua sempre più, i festini si ripetono anche in case private, ed essi 
non si fanno più scrupolo di frequentarli, anzi non si peritano di pas- 
sare il segno fino a dover restare in casa un paio di giorni per « haver 
troppo magnato e bevuto ». Questo avvenne durante una veglia in 
casa del signor Giuseppe Armano, uno dei mercanti, con i quali trat- 
tavano i loro affari. 


Stettero i signori ambasciatori un pezzo a vedere, maravigliandosi 
straordinariamente che le donne giuocassero, massime così di grosso, per- 
ché la minor moneta era la dobla. Si crede bene che, quanto alla sustanza, 
poco importasse giuocar di doble. perchè è opinione che si facesse di 
burla e che volesse l’Armano far quella ostentazione. Dopo essere i signori 
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ambasciatori stati un pezzo a veder giuocare, andorno in un’altra camera, 
dove si cantava, e doppo qualche spazio di tempo, uscirno in sala, dove 
si fece un poco di balletto, poi ognuno fu licenziato. La moglie del signor 
capitano Lisci invitò uno di loro, che ricusò di ballare. 


Come si diceva, le donne sono il loro debole, e in ciò si di- 
stingue il capo della missione, che, « non ostante la sua miseria (leggi 
spilorceria), non la guarderebbe a spendere », porta la sua curiosità 
fino a interessarsi della responsabilità penale di chi usasse violenza 
a una fanciulla. Ma se grande è il desiderio, altrettanto difficile è 
il soddisfarlo. E qui viene in aiuto (naturalmente senza frutto), quel- 
la ingenuità, di cui si diceva poco fa. Andando a spasso, si scontrano 
in una carrozza di dame. Una attrae particolarmente il nostro eroe; 
domanda chi è, gli vien detto essere la moglie del medico Orsini. « La 
sera cominciò a dire che si sentiva male a un braccio »; gli si disse 
che si sarebbe potuto mandare a chiamare il medico. « Egli replicò 
che non voleva mandare a chiamare, ma andare a casa sua, e ci fu 
che fare che dire a impedire che non andasse dall’Orsini per veder, 
come si crede, l’Orsina, già che, quanto al male del braccio non era 
niente ». Dopo la moglie del medico, quella del mercante. Era in 
quella medesima carrozza, ed egli, sperando di trovarla al magazzino, 
finse di voler fare degli acquisti. Aveva inteso nel suo paese che da 
noi sì era serviti dalle dame; ma rimase deluso. Gli fu fatto credere 
che questo non avveniva a Livorno, perché porto di mare ed egli 
ripose le sue speranze per Firenze e Venezia, parendogli mill’anni di 
trovarvisi. 

In uno degli ultimi giorni, i nobili del seguito non vollero ri- 
nunziare a qualche sollazzo con donne livornesi; ma (serive il nostro 
informatore) che « la funzione riuscì ridicola, essendovi corse pugna 
ed altre belle cose ». Però, in compenso, sembra che questa volta si 
fossero dimostrati splendidi, « perché si sente che la dama si sia lo- 
data del regalo ». 

A contrasto con questa non dissimulata concupiscenza stanno le 
pratiche devote ostentatamente svolte anche in pubblico, che fanno 
non ingiustificatamente sospettare trattarsi di atti di pietà « più a 
pompa che per altro ». La loro andata alla messa ha qualche cosa di 
coreografico. 


In una carrozza a due andava il loro papasso, con un tabernacolo al 
collo, dipintavi la Madonna santissima col Bambino in braccio; di poi, 
nella carrozza del signor governatore, a quattro alla spagnola, il primo 
ambasciatore pur solo; in un’altra carrozza il secondo ambasciatore simil- 
mente solo e in un’altra tre o quattro dei loro; e con questo medesimo 
ordine, dopo la messa, data una giravolta per Livorno, se ne tornarono a 
casa. 
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Il tabernacolo è il loro compagno inseparabile, e dinanzi ad esso 
«di continuo tengono certi moccolini di cera gialla accesi ». Costu- 
mano di far andare il papasso a tutte l’ore a dire orazioni ben lunghe 
in camera; il qual papasso non è poi, come sarebbe lecito pensare, 
una persona che, per la sua missione sacerdotale, goda non diciamo 
la stima, ma almeno il rispetto di coloro, che se lo conducono dietro. 
Sentite questa. La sera che il governatore, in onore degli ospiti, tenne 
il festino di ballo, gli ambasciatori « non condussero seco il papasso 
con il loro tabernacolo e suoi lumicini », non perché paresse loro 
sconveniente mescolare il sacro col profano, ma perché, « havendo 
il papasso la sera avanti bevuto troppa acquavite, che perciò andava 
minacciando e percuotendo or questo or quello dei servitori », gli stessi 
ambasciatori « di lor mano lo presero e lo legorno con le mani di 
dietro a una colonna del letto, dove lo fecero stare tutta quella notte 
e tutto il giorno appresso ». Vero è che a spiegare tali inusitati sistemi 
di correzione anche verso persone vestite di abito talare potrebbe 
servire un particolare riferito a proposito della mancata comunione 
nella chiesa greca, dove gli ambasciatori si erano recati a sentir messa. 
La quale fu celebrata dal sacerdote, che officiava quella chiesa, non 
avendo il loro papasso celebrato né allora né mai, dicono perché 
aveva perso l’autorità. E l’aveva persa per un motivo che a noi può 
sembrare strano, ma che strano non sarà a chi abbia dimestichezza 
con la disciplina del clero russo, almeno di quel tempo. Vi sono o vi 
erano in quel paese due specie di sacerdoti, 


una di secolari, che possono avere anco moglie e l’altra di regolari di 
S. Basilio; quando muore la moglie a uno di quei secolari, quello è ob- 
bligato a farsi di quelli di S. Basilio, e non facendosi dentro al termine 


x 


di sei settimane rdono l’autorità di celebrare, come è intervenuto a 
, 
questo, che hanno con loro. 


I sistemi correzionali, sui quali del resto dovremo tornare, ci ri- 
chiamano a una conoscenza meno vaga della loro vita intima, delle 
loro maniere di vivere e di certe loro usanze, che fanno pensare a 
uomini ancora notevolmente lontani dagli influssi della civiltà euro- 
pea. Desta sorpresa, per esempio, che nei rapporti civili i moscoviti 
tocchino o sembra che tocchino gli estremi della familiarità e talora 
della sommissione, che vanno dall’uso puro e semplice del patroni- 
mico non soltanto tra persone del medesimo ceto, ma anche dei sotto- 
posti verso i superiori, alla umiliazione servile in sommo grado verso 
il principe fino a considerarsene schiavi e peggio. 


Se bene per ordinario non fanno genuflessioni all’immagini, nè etiam 
al Santissimo all’usanza dei greci, in ogni modo in certe occasioni et in 
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particolare quando fanno orazione per il loro Imperatore, non solo s'in- 
ginocchiano, ma buttandosi affatto in terra bocconi, battono ben sodo la 
testa sul pavimento. 


Condizioni di vita, che sembrano risentire gli influssi di una so- 
cietà ancora primitiva. E bene essi avvertono le differenze rispetto 
al paese che li ospita, « dove non è maraviglia che li paia gran cosa 
ogni piccolo casamento », abituati, come sono, a case tutte di legno 
disseminate in un vasto territorio, (« campagne vastissime sì, ma però 
dove non è altro che boschi e altro che produce la natura »), dalla 
popolazione rada, soggetto a grandi squilibri di temperatura, povero 
di commestibili che formano il loro particolar gradimento, come frut- 
ta, insalata e tutte sorte di erbaggi. Avviene perciò che tutte le cose 
da mangiare che ricevono in dono evitano di consumarle e preferi- 
scono di conservarle, financo le frutta. « Volevano far salare anco 
l’ostriche, e della verdea, moscadello e altri vini vogliono farne fare 
acquavite ». Vero è che a ciò contribuisce il fatto, sul quale dovremo 
tornare, che, essendo spesati durante la loro missione, sono indotti a 
serbare quanto è possibile per il viaggio di ritorno, quando non av- 
venga che quei commestibili siano costretti a vendere, perché mar- 
ciscono e sono ingombranti. 


Haveva un di loro comprato alcuni mazzi di porri e limoni, e quando 
imbarcorno le robe, glie n’era avanzato un mazzo e tre o quattro limoni, 
che già cominciavano a infracidire et egli li prese e li rinvolse nel proprio 
bagaglio per non li lasciare in casa; e i signori ambasciatori, per non con- 
dursi dietro tutta la provisione che avevano e per fare un poco di quattrini 
per pagar le spese, hanno venduti circa sessanta prosciutti a diverse per- 
sone, e per tal causa è seguito un gran rumore, perchè l’appaltatore del 
sigillo delle carni pretendeva che dovessero pagare la gabella, e c’è stato 
assai da fare a quietarlo. Il bagaglio di questi signori è veramente curioso 
e ridicolo, ma perchè si vedrà a Firenze fra poco, non si descrive. 


Forse è in quanto si è detto uno dei motivi per cui mostravano 
di gustare straordinariamente la nostra cucina, la quale, senza dub- 
bio, doveva esser di maggior soddisfazione della loro, se, avendo inco- 
minciato a mandare in cucina il loro cuoco, questi non aveva saputo 
dar prova della sua perizia nell’arte culinaria che con «certe frit- 
telle di pasta ripiene di riso, che in tavola, doppo essere state assag- 
giate, non sono state tocche da nessuno non solo de’ nostrali, ma nean- 
co dei loro ». 


E qui calza qualche indiscrezione sul loro modo di mangiare. 
AI lor paese solo i signori grandi costumano per magnare mettersi a 


tavola, ma in essa non s’adopra nè forchette nè cucchiai, ma ogni cosa si 
fa con le mani, e qui è bella cosa il vederli per servirsi della forchetta 
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come fanno gli altri nostrali, che mangiano alla lor tavola, pigliar le cose 
del piatto con le mani e con esse infilzarle nella forchetta per mettersele 
in bocca. 


E questo sarebbe già un tratto di buona creanza. Se non che 
avviene anche che a tavola, « doppo aver preso un boccone in bocca 
a cavarselo, e rimetterlo nel piatto, oltre a molte altre sporchezze 
che fanno ». 

Se così mangiano, ci si domanderà come dormono. Incidental- 
mente vi si è già accennato. Qui aggiungiamo dei particolari gustosi. 
«Il dormire della gente ordinaria è in terra sopra tappeti o altri pan- 
ni, e si coprono con quel che hanno; gli altri sopra strapunti, copren- 
dosi con delle pelliccie ». Si potrebbe pensare, ma sarebbe illogico, 
che chi aveva provveduto ad ospitarli avesse voluto risparmiarsi l’ar- 
redamento delle camere. Invece no. Il signor Lengland aveva dato letti 
e materasse; ma « quei principali mettono i loro strapunti sul letto 
e quivi stanno, e gli altri distendono le materasse in terra, ripiegan- 
dole poi la mattina per lasciare le stanze libere, stando tutti, che sono 
circa trenta, nelle stanze principali, che sono cinque ». 

Non di meno a qualche cosa i letti erano pur sempre serviti, e 
sè visto come all’occorrenza potessero diventare strumenti di puni- 
zione. Se n’è parlato a proposito dell’ubbriacature del papasso. Ne 
fece esperienza «un altro de’ lor servitori », il quale, « per essere 
imbriaco, lo sequestrorno dietro a un letto a giacere in terra, dove lo 
fecero stare per tre giorni, alla fine de’ quali li diedero licenza che 
potesse rizzarsi, ma non però uscire di dietro a quel letto, facendovelo 
stare anco un’altra giornata ». 

Ma di regola i sistemi punitivi erano anche più primitivi e oserei 
dire bestiali. Circa un terzo del personale del seguito cadde malato; 
ma due di costoro non per malattia naturale, sì bene, « per le solen- 
nissime bastonate, che l’ambasciatore maggiore con un pezzo di cata- 
sta e con le proprie mani gli ha crudelissimamente dato, perché si 
erano imbriacati ». Questo è il sistema più semplice e sbrigativo, ma 
si hanno esempi di correzioni più raffinate. 

Un altro servitore pure per l’ubriachezza fu da loro con un pezzo di 
catasta levato di sopra al fuoco tremendamente bastonato, onde egli per 
sottrarsi da quella servitù così barbara, se ne è fuggito, nè finora si è po- 


tuto trovare, havendo perciò il governatore a loro instanza dato ordine 
al bargello che faccia diligenze di ricondurglielo a casa. 


E pensare che questa abitudine del bere senza misura, dando 
anche non edificante spettacolo di sé, i bastonatori avevano in comu- 
ne con i bastonati, ai quali non si poteva imputare come aggravante 
che la colpa, se colpa può chiamarsi, di essere dei sottoposti. Se il 
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governatore sia riuscito a ripescare il transfuga e a restituirlo, non 
sappiamo. 

Infine, c’è il caso tipico della correzione che non è più tale, per- 
ché assume il carattere di maltrattamento barbaro e crudele. 


Voleva il primo ambasciatore a questi giorni gastigare uno dei suoi 
servitori e, havendo quell’interprete polacco parlato seco per quietarlo, esso 
voltatosi lo sputò più volte in faccia (galanteria che usa con tutti quelli 
che li dicon qualche cosa, che non li piaccia) e di poi, presa l’occasione 
quasi di niente, per mortificarlo, li commesse che li baciasse i piedi, et 
essendosi il polacco inchinato per obbedirlo, il signor ambasciatore li diede 
una spinta con tanta delicatezza che, rovesciatolo in terra, percosse il capo 
in maniera che è stato più giorni in letto et è ancora con la testa fasciata, 


Della proverbiale triade di vizi, che, secondo il detto popolare, 
riducono l’uomo in cenere, uno su di essi non aveva avuto ancora 
presa, pur non ignorandolo: il tabacco. Ma perché non avesse ancora 
fatto presa è quanto mai strano e curioso. Essendo stati domandati, 
se al loro paese si piglia tabacco, risposero che no, « perché il loro im- 
peratore, come molto pio, l’ha proibito in tutti i suoi Stati, parendoli 
che il pigliarlo con quell’eccesso che usa ai tempi d’hoggi sia peccato, 
e la discorrono in questa maniera. Offendono gli uomini Dio con 
tutti i membri, con gli occhi, con la bocca, con le mani e con gli altri. 
Solo il naso resta esente, et havendo la malizia umana ritrovato il ta- 
bacco per peccare anco nel naso, egli per mantenere quello dei suoi 
sudditi impeccabile ha sbandito il tabacco ». Il quale (è lecito dedur- 
ne), diventato poi fomite di peccato, oltre che per il naso, anche per la 
bocca, sembra che non dovesse più comportare proibizione, essen- 
dosi rifugiato in un organo che oramai alle offese alla divinità era 
già abituato. 

Siffatta casistica, applicata alle virtù teologali e più precisamente 
alla carità conduce a ragionamenti sofistici, quando questi non si vo- 
gliano interpretare piuttosto come un rimedio acconcio per nascon- 
dere la connaturata tirchieria di costoro, o forse la loro malcelata 
ostilità contro chi professa una religione diversa dalla loro. Tra le 
mercanzie che portavano aveva prevalenza, come s’è detto, il rabar- 
baro. Due frati cappuccini andarono a chiederne un poco per amor 
di Dio. « Essi, doppo averli fatti aspettare fino a notte, glie ne diedero 
poi circa mezza oncia con dire che i religiosi non devono usare me- 
dicinali ». 

Difficili a dare per amor di Dio, più difficili anche erano nel dare 
mance, quale che si fosse il servizio prestato, col pretesto che non 
disponevano di moneta spicciola: il che per certi episodi, che sanno 
di celia e sui quali non è il caso di intrattenersi, non par che fosse 
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sempre vero. Ma sull’argomento della spilorceria, che più frequente- 
mente troviamo chiamata « miseria » ci potrebbe essere motivo di in- 
teressanti riflessioni, perché la prima potrebbe essere conseguenza 
della seconda, non nel significato che a tale parola comunemente si 
usa dare, ma in quello di deficienza di moneta metallica: la quale 
in Moscovia era scarsissima e di provenienza straniera, finché quel 
paese non trovò modo di incrementare gli scambi con i paesi occi- 
dentali, dai quali almeno economicamente si poteva considerare pres- 
soché separata. Siamo ancora prevalentemente agli scambi in natura 
e n’è prova come si svolge il baratto delle loro mercanzie. A propo- 
sito delle quali, quando se ne indica la quantità e il valore, si aggiun- 
ge che altro danaro essi non hanno, se non per spendere al minuto, 
oltre mille pezze di zibellini, « che d’Arcangelo ha ordine di pagarli 
il signor Carlo Lengland »: si tratta evidentemente di una parte di 
questa merce rimasta al loro passaggio nel porto di Arcangelo, il cui 
importo era stato ad essi accreditato presso il banchiere livornese, dal 
quale erano stati ospitati. 


Il rifiuto o contrarietà a distribuire mance è connesso a una più 
ardua e ben più importante questione che costituisce il punctum do- 
lens e la preoccupazione continua di questi diplomatici di eccezione. 
Continuamente essi si ostinano a pretendere dal governatore di Li- 
vorno di essere spesati dal Granduca per tutta la durata della loro 
missione, che, ricordiamolo, non concerneva affatto lo Stato toscano, 
dove non erano venuti né per invito del sovrano, né per svolgere ne- 
goziati che questo riguardassero. Essi erano solo di passaggio per re- 
carsi a Venezia. L’opposizione che evidentemente ci fu dapprima a 
tale richiesta, forse dagli ambasciatori giustificata con la consuetu- 
dine delle mance, portò il Granduca a far loro comunicare che la 
servitù non avrebbe accettate o prese mance. Il che, notava il Serri- 
stori, è da stimare superfluo, « perché, essendo loro di natura così 
tenaci, credo che non ci sia pericolo che tentino di darle ». 


La loro ostinazione nella pretesa di essere spesati fu peraltro 
più forte delle resistenze granducali, perché in una lettera scritta da 
Firenze dopo la loro partenza, si dice che l’ambasciatore moscovita 
aveva chiesto al residente di Venezia « il denaro speso per il viaggio 
fin qui e che dovevano spendere fino a Venezia e che volevano essere 
pagati anco per quei giorni che erano spesati dal Serenissimo Gran- 
duca, non volendo far questo torto a S.A.S. di non ricevere il favore 
che li faceva, il che sarebbe seguito, se tale spesa fosse andata in 
sgravio della spesa, che deve fare la repubblica di Venezia ». Vale 
a dire, spesati due volte, dal Granduca di Toscana e dalla repubblica 
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veneta, per non far torto xa nessuno. Su qualche particolare relativo 
alla loro partenza dovremo tornare. 

Intanto si venivano preparando. Era prevista la sosta di una 
notte a Pisa, in casa Samminiatelli, uno degli appaltatori del caviale, 
e poi ancora ad Empoli per trovarsi a Firenze il 4 gennaio. In quei 
giorni il governatore di Livorno dovette assolvere un compito inusi- 
tato: far intendere con destrezza a questi diplomatici poco esperti 
non soltanto del loro mestiere, ma anche della ordinaria decenza, 
valendosi della cooperazione di persone, che praticavano con loro 
con una certa dimestichezza, che procurassero « di venir con manco 
cattivo odore che fosse possibile ». Ciò nei riguardi di loro ambascia- 
tori; ché, quanto alla servitù, non avendo abiti da mutarsi, né i pa- 
droni denari per fargliene di nuovi, non c’era niente da sperare. E 
anche rispetto a loro medesimi, poco era da aspettarsi, « non ostante 
qualsiasi risciacquata, che si dessero alla stufa ». 

Lo strascico male odorante, che si lasciarono dietro fu uno dei 
fastidi maggiori, che a Livorno ebbero coloro che più li avevano ac- 
costati. Fin da una delle sue prime lettere il Serristori aveva notato 
in essi «la miseria o vogliam dire avaritia, la sporchezza e la fami- 
liarità con la quale trattano con la gente basa », mentre in generale 
sembrano credersi tanto superiori agli altri e in molte cose star « con 
tanta maestà ». Il Lengland, quando seppe che si avvicinava il giorno 
della loro partenza, si dette a far « provisione di profumi per pur- 
gare le stanze dove hanno habitato, le quali si crede che haveranno 
bisogno di una buona e rigorosa quarantena, poiché, se in tre hore 
incirca che stettero in casa del signor Governatore vi lasciorno un 
odorino di caviale, che vi stette per tre giorni, si può credere che 
là dove sono stati tanto, non sia per uscirne il sito così presto ». 

Martedì 2 gennaio 1657 lasciarono finalmente Livorno, 


con pochissimo applauso della gente che li ha serviti, perchè non hanno 
dato niente a nessuno, onde a Firenze si potrà risparmiare la briga di dar 
ordine a chi gli assisterà che non piglino mance. Il Lengland, che li aveva 
ospitati, ebbe in dono otto zibellini, ma de’ peggio che havessero, e alla 
sua serva una pelle di gatto, che a valer di molto può costare un piastrino. 


Avanti di partire, domandarono che titoli si dessero al Gran- 
duca, « perché non poterono credere che non si facesse una filastroc- 
ca come si fa al lor Signore », e sembra che rimanessero meravigliati 
del laconico « Altezza Serenissima ». E ne avevano ben donde. per- 
ché fin dall’arrivo, essi si erano premurati di far conoscere la nota 
dei titoli dello Czar, avvertendo che se, scrivendogli, non gli fossero 
stati dati tutti puntualissimamente, le lettere non sarebbero state ri- 
cevute. 
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Due giorni dopo erano a Firenze, dove rimasero una settimana. 
La domenica furono banchettati a Palazzo, ma fu osservato che « non 
mangiarono quasi nulla; l’interprete disse per la gran riverenza che 
havevano di Loro Altezze ». Partirono alla volta di Venezia il giorno 
11. Al Granduca lasciarono in dono venti pelli di zibellini e venti 
alla Granduchessa. In contraccambio ricevettero otto tagli di broc- 
cato d’oro per ciascuno e quelli del seguito una catena d’oro del va- 
lore di scudi 110 l’una; inoltre due balestre, due « archibusi da cac- 
cia, chiesti da loro per portarli al paese con alcuni frugnoli, essendo 
loro piaciuto assai il divertimento di pigliare gli uccelli a frugnolo 
la notte in Boboli ». 

Li ritroviamo a Venezia il 20 gennaio, dove possiamo seguirli 
per il tempo che vi soggiornarono con la scorta dei dispacci del resi- 
dente toscano e di alcuni avvisi; e potremo così conoscere anche più 
precisamente lo scopo della loro missione. 

Già si sapeva dagli storici veneziani che gli ambasciatori mosco- 
viti avevano il compito di trattare di aiuti, che avrebbero dovuti for- 
nire a Venezia per la guerra contro i turchi e che la stessa repubblica 
ne aveva fatto richiesta l’anno innanzi per mezzo di Alberto Vimina. 
Il residente toscano, fin da una settimana prima dell’arrivo degli am- 
basciatori, aveva previsto che i negoziati sarebbero stati negativi, per- 
ché si sentiva che lo Czar per impegnarsi ad attaccare i turchi doman- 
dava contributi finanziari, « il qual suono (aggiungeva) non riesce 
molto grato, nelle strettezze che al presente si prova » (di denaro). 
Si vociferava però anche che gli inviati recassero altre commissioni 
appartenenti al traffico commerciale. 

Dopo i primi giorni dall’arrivo, non nascose l’ambasciatore mo- 
scovita che più lo aveva appagato il ricevimento avuto a Firenze, non 
essendogli piaciuto a Venezia, quando era smontato all’albergo, il 
«vedere le genti mascherate, le donne tutte e la maggior parte degli 
uomini )», tanto da essere indotto a chiudersi in camera. Si decise a 
mostrarsi quando fu assicurato trattarsi di gentiluomini e gentildonne. 
Non meno gli spiacque lo sciupio del denaro pubblico col pretesto del 
suo trattamento, ond’è che preferì starsene per conto suo mediante 
l'assegnazione di venticinque ungheri il giorno. 

Cibo preferito dagli ospiti, si legge in un avviso, sono le oche, 
forse perché i moscoviti contemperano con l’umidità di questo pol- 
lame l’acquavite da loro usata come vino. Nel complesso però sono 
parchi e la loro parsimonia si battezza « spilorceria ». 


Nullameno sarebbero tollerabili, se fosse accompagnata dalla polizia, 
della quale non si veggono molto ornati, se all’Italia si guarda e non alla 
Moscovia. 
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Quanto ai negoziati politici, le cose non procedevano molto li. 
scie, come del resto aveva previsto il residente toscano. C’era ora 
anche la pretesa da parte moscovita di avere, a garenzia dell’osser- 
vanza dei patti la consegna di ostaggi. Notava a questo proposito il 
residente che l'ambasciatore era dotato di molta sagacia, essendo sta. 
to, così si diceva, a Constantinopoli e in Persia. Si può credere perciò 
(aggiungeva con una punta di machiavellismo) che « sappia per pra- 
tica, i principi non essere tenuti all’osservanza di quanto promettono, 
quando compla far loro altramente, e come abbondino di pretesti per 
giustificare in tal caso almeno con l’apparenza l’inosservanza ». Suc- 
cessivamente si desistette dalla pretesa degli ostaggi e si avanzò la ri- 
chiesta di « soldi, armi e capi di guerra », mentre i moscoviti avreb- 
bero fornito « gente in abbondanza grande, che i veneziani, se aves- 
sero voluto (notava sempre il residente) avrebbero potuta trovare più 
vicina e più sicura ». 

Non molto diversamente riferiva quel tenente Sacksy, assumen- 
do addirittura la qualifica di « interprete dell’ambasciatore mosco- 
vita », il 24 febbraio. C’è in più che gli ambasciatori avrebbero do- 
vuto trattare per una lega perpetua tra lo Czar e la repubblica veneta, 
la quale avrebbe dovuto sborsare a quello tanti danari da poter inva- 
dere con le maggiori forze lo Stato del Gran Turco per terra e anche 
per mare. Alla qual proposta era stato risposto che, d’accordo su tut- 
to, non poteva però la repubblica, che da tredici anni resisteva a pro- 
prie spese a così gran monarca del mondo, sopportare nuovi aggravi, 
mentre era noto che « l’invittissimo Gran Zar Alessio Michaelowizo ha 
tanti danari da poter far guerra altro che con il Gran Turco moder- 
no ». Insomma, anche senza i denari della repubblica lo Czar avrebbe 
potuto adoperare tutte le sue forze « in favore della Santa Fede Cri- 
stiana contro lo inimico naturale per quelle parti orientali », mentre 
la repubblica veneta avrebbe adoperate le sue forze in Occidente per 
mare. 


Infine (l’appetito vien mangiando) si sarebbe voluto dai mosco- 
viti che « la repubblica concorresse alla malfondata alterigia loro d’an- 
nichilar la Svezia senza considerare le forze per se stessa di quella 
Corona, de’ collegati seco e della necessità però di non inimicarsela )». 
Questi inconcludenti negoziati, che confermavano come non fosse in- 
fondata la notizia riferita dal residente toscano fin dal 13 gennaio, 
che cioè l'ambasciatore moscovita non portasse altre commissioni che 
quelle appartenenti al «traffico scambievole », indussero il senato 
veneto a chiudere destramente la discussione, sottraendosi al quoti- 
diano dispendio di venticinque ungheri sborsati, come s’è detto, a 
titolo di mantenimento agli ormai non graditi ospiti. Ai quali si volle 
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il 20 febbraio offrire prima uno spettacolo significativo della potenza 
di Venezia, menandoli all’arsenale, 


dove, mentre han sul Bucintoro desinato lautamente a spese pubbliche 
e viste quelle marziali fucine, se gli è fabbricato su gli occhi una galera 
e nel medesimo tempo formata una gomena da quella maestranza nume- 
rosa al presente di 2800 operai. E era compita appunto un’altra sala ri- 
piena d’armi per centomila combattenti a piedi e a cavallo. 


Regalati con magnificenza (una collana d’oro di duemila ducati 
all’ambasciatore, altra di mille al segretario, altra di trecento all’in- 
terprete, altre fino a quattromila alla famiglia), 11 marzo partivano 
con carrozze e cavalli forniti dai Signori e spesati fino a Trento con 
accompagnamento anche di una compagnia di corazze. Prima di par- 
tire, si voleva consegnare all’ambasciatore la risposta del Doge al loro 
Granduca, ma l’ambasciatore non volle riceverla dichiarando che, 
per ordine del suo Signore, doveva riceverla dalle mani del Doge. 
E questi glie la dette dentro una borsa di velluto cremisino con si- 
gillo d’oro pendente mediante un laccio d’oro e seta del medesimo 
colore. 

L’ultimo commento del residente toscano, in un suo dispaccio 
del 13 marzo, diceva che l’ambasciatore non aveva conchiuso nulla. 
«E se n’anderà lasciando qui memoria di spilorceria per la sua mi- 
seria )). 

Terminata la sua missione di interprete, qualche giorno dopo, 
il tenente Sacksy se ne tornava a Livorno, latore di una lettera in 
latino per il Granduca, che, essendo stata scritta da lui stesso in una 
lingua sconosciuta ai moscoviti, non può meravigliare che contenga 
le maggiori lodi per lui e la raccomandazione che il Granduca si com- 
piaccia di remunerare « egregium virum aliquo dignitatis gradu ». Il 
che non fu senza qualche frutto, perché ritroveremo il Sacksy nella 
successiva ambasciata. Dopo di che, nella stessa lettera, i moscoviti 
protestano al Granduca: « more captivorum, usque ad terram incli- 
nato vertice... benignas deosculamur manus ». 


AMBASCERIA IN TOSCANA (1660) 


La seconda ambasceria, svoltasi nelle prime settimane del 1660, 
ebbe come destinazione il Granducato di Toscana, assumendo perciò 
carattere ufficiale e non privato. Scopo: quello di ringraziare il Gran- 
duca delle accoglienze fatte alla precedente ambasceria di passaggio 
per la Toscana, e stabilire relazioni commerciali. 
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Forse perché oramai non più del tutto sconosciuti gli ospiti mo- 
scoviti, forse perché minori furono le occasioni di interessarsi di loro, 
sembra che minore fosse anche la curiosità pubblica. Certo è che gli 
osservatori ebbero minore esca per indagare sugli usi e costumi degli 
ambasciatori e del loro seguito. In compenso, questa volta abbiamo 
singolari rivelazioni sulle regole della loro etichetta e sui rapporti 
con la vita di Corte: ciò che fece scrivere allo storico Galluzzi: « Por- 
tarono ancora pretensioni esorbitanti di trattamenti, e fu perciò ne- 
cessario un lungo negoziato di un segretario per combinare il ceri- 
moniale ». 

Tra l’altro, si ripresentava, proprio per via del trattamento, ma 
con carattere più accentuato, la questione dei rapporti gerarchici tra 
il primo e il secondo dei diplomatici, col risultato, secondo le infor- 
mazioni dell’interprete, che quest’ultimo era cancelliere e scriba, che 
dava a divedere una certa subordinazione all’altro, ma che in conclu- 
sione si dovevano considerare « compagni », in quanto il secondo ve. 
niva mandato, « perché in un viaggio sì lungo, se morisse il primo, 
l’altro succeda nel totum continens ». La qual cosa non persuase affat- 
to il segretario del Granduca, che osservò come l’aver lasciato correre 
la volta precedente era avvenuto « per non essere stati quei due spac- 
ciatì » alla Corte del Granduca. Ma l’argomento fu senz’altro ritorto 
dai moscoviti, dicendo che, se gli ambasciatori precedenti non sosten- 
nero questo punto, cioè della parità del trattamento, non era da me- 
ravigliarsene proprio per la ragione che quelli non erano stati inviati 
al Granduca. E sembra che in fondo l’avessero vinta. 

Le trattative si svolsero a Livorno, dove gli ambasciatori erano 
giunti in un vascello inglese il 18 gennaio, mentre il Granduca era a 
Pisa. Essi furono informati dall’interprete (sempre il Giovanni Sack- 
sy dell’ambasceria precedente) essere state messe a loro disposizione 
due carrozze a Pisa, avvertendoli che il Granduca li avrebbe aspettati 
a Firenze. Ma la loro partenza fu ritardata, dovendo sbarcare tutte le 
loro robe, o « vogliam dire mercanzie », che erano poi 43 mazzi di 
vacchette. 

Il motivo veramente era anche un altro: quello già ricordato del- 
le esigenze del cerimoniale e dei conseguenti negoziati, durante i qua- 
li le lungaggini e le pedanterie giunsero a tanto da far dire all’inter- 
prete che essi stavano forti nelle loro pretese « come travertini » 0, 
più significativamente, se non castigatamente, che li aveva trovati 
« più bestie che non si credeva ». E la frase in verità non deve parere 
eccessiva, perché esso interprete, mandato a sollecitare gli apatici ospi- 
ti, era stato trattenuto per ore e ore, mentre il segretario granducale, 
che aveva perfino sospettato lo « havessero preso a far bere », ad 
















org 


al 


sto 
str 
su 


ad 
pe 


2 >. sb 0° rei 




















AMBASCIATORI MOSCOVITI IN ITALIA TRE SECOLI FA 365 





ora tarda della notte, aspettava sempre di poter dare una risposta 
al Granduca e teneva pronto un corriere per affidargli la lettera. 

Gli è che la tattica dilatoria era una virtù impareggiabile di co- 
storo e ben se n’era accorto l’interprete, avvertendo che « col tanto 
stritolar le cose (che poi voleva significare eccedere nelle regole con- 
suete del cerimoniale), costoro piuttosto s’accivettano », inducendoli 
ad esagerare le loro pretese, non foss’altro per spirito di imitazione e 
per non sembrare da meno degli Occidentali. 

Fatica non piccola dunque quella dell’interprete, anche perché 
nessuno dei moscoviti intendeva la nostra lingua o altra lingua a noi 
familiare. « Uno solo vi ha tra tutti loro che cinguetta assai male la 
tedesca ». 

Dopo tanto discutere e battagliare, a rimuovere finalmente gli 
ambasciatori dalla loro caparbietà e dalle ultime resistenze giovò so- 
prattutto la speranza fatta loro intravedere di essere serviti e spesati, 
evitando di mettere mano al taschino, poiché (notava il segretario Cec- 
chi) « dicono questi miei signori che denaro non ce ne sia da far 
cantare un cieco e che il loro assegnamento per mantenersi consiste 
nel ritratto che faranno di gran quantità di vacchette e di caviale, 
che per loro conto proprio hanno condotto seco e aspettano ». E con- 
chiudeva il Cecchi ammonendo: 


Non vorrei che si verificasse che il Granduca fosse per havere un pezzo 
questa foresteria e che costoro, invece di fare il viaggio per terra come 
fecero gli altri, aspettassero a tempo nuovo altri vascelli, che li trasportas- 
sero a Arcangelo, perché questi che gli hanno condotti a Livorno functi 
sunt officium suum, dovendosene tornare senza di essi in Inghilterra. 


Come Dio volle, finalmente l’accordo fu raggiunto, ma cedendo 
su molti punti, e vive furono in proposito le raccomandazioni all’in- 
terprete, affinché « non bravassegli, come ne sarebbe stato mezzo 
tentato, perché non si potendo vincere questi cervelli con la ragione, 
bisogna con essi far di necessità virtù ». 

Non si riuscì però -ad ottenere la consegna della lettera creden- 
ziale (« piuttosto si farebbero tagliare la testa », scrive l’interprete), 
perché è sigillata e non può essere consegnata se non nelle mani del 
Granduca con una formalità solenne, cioè portata alta da un loro 
sottoscriba, che deve precederli. Si riuscì invece, ma non senza gravi 
difficoltà, ad avere il testo tradotto del passaporto, che il segretario 
granducale, e per queste difficoltà e per essere stato l’interprete co- 
stretto a tradurre in polacco e poi dal polacco in italiano, definì con 
la ben nota frase fiorentina « grand’Opera di Santa Reparata ». 

Il Cecchi, inviando questo testo tradotto al conte Bardi, segre- 
tario di guerra, lo commentava con una punta di ironia, con allu- 
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sione evidente all’uso dei russi di datare i documenti dal principio del 
mondo: 


Imparerà V.S.Illma il giorno per appunto che fu fatto il mondo e, 
se non ne cavasse altro da questa ambasceria, non mi pare poca la notizia 
di questa tradizione così antica. 


Nelle more di tali estenuanti trattative, i moscoviti non rinun- 
ziarono a qualche diversivo e a qualche piacevole divertimento. 

Riservati dapprima fino a dichiarare di non voler neppure usci- 
re di casa (anche questa volta li ospitò il Lengland), dopo qualche 
giorno, si fecero coraggio e non disdegnarono una passeggiata in car- 
rozza, che offrì al segretario Cecchi, « aiutato dall’occhialino », l’oc- 
casione di osservare che il primo ambasciatore « era carico di gioielli 
in una superba veste di drappo di color di fuoco ». « Gli corteggia. 
vano a’ piedi tredici lor mammalucchi, e tutta la ragazzaia di Li. 
vorno, sì che m’è parso d’essere hoggi sulla piazza di S. Croce ». E 
dell’essere potuti andare a spasso essi mandarono a ringraziare il 
governatore, « perché al paese loro non si concederebbe così facilmen- 
te ai pubblici rappresentanti ». Non furono invece contenti di tanto 
onore « carrozzieri e vetturini in servizio delle Eccellenze e i coc- 
chieri di Corte, che hanno rotto il capo per avere fieno, denaro e 
chi una cosa e chi un’altra ». I quali tutti alla fine hanno dovuto ri. 
mettere al provveditore di dogana « per vedere dai suoi registri come 
si è comportato in casi simili )). 

Non si risparmiarono neppure, nella loro casa, una veglia di 
ballo, dove il segretario Cecchi, riuscito a metter piede di straforo, 
poté osservare che le Loro Eccellenze erano ben vestite, ambedue se- 
dute in testa della sala in sedie uguali; ma aveva anche dovuto con- 
statare che « quei loro mammalucchi puzzano di vassalli che ammor- 
bano ». Ebbe infine il piacere di assistere ad una esilarante scenetta. 
AI finir della veglia, il primo ambasciatore, 


nel passare dinanzi alla signora Ottanaina le ha porto la mano, et ella 
glie l’ha baciata, e perché il secondo ambasciatore in questo atto gli era 
un passo adietro, dandomi io a vedere che dubitasse che nel tirare avanti 
non la baciasse ancora a lui, s'è avanzato con un caracollotto e gli ha 
porto anch’egli la sua, la qual baciatagli parimenti dalla signora, hanno 
poi di coppia seguitata la loro mossa per le loro camere. 


Il 21 gennaio partivano per Firenze, lasciando al governatore di 
Livorno il fastidio di risolvere una incresciosa questione con i capi- 
tani dei vascelli inglesi che, a loro dire, li avevano derubati, stra- 
pazzati, privati di robe gettandole in mare senza necessità, avevano 
bastonato la loro bassa Corte e, come non bastasse, avevano anche 
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negato il permesso di sbarco delle vacchette, perché quei capitani ave- 
vano venduti ad essi degli anelli senza riscuoterne il prezzo. Come la 
questione sia finita non sappiamo e non ci curiamo di sapere. Il 23 
gennaio giungevano a Firenze e, qualche giorno dopo, s’ebbe l’udien- 
za pubblica, durante la quale gli ambasciatori presentarono al so- 
vrano di Toscana la lettera del « Granduca di Moscovia »: « quale, 
prima di presentarla, il primo ambasciatore baciolla e se la pose 
sopra la testa ». Ambasciatori e sovrano stettero sotto il baldacchino 
e l'udienza durò, per mezzo dell’interprete, quasi un’ora. Vi inter- 
venne una grandissima quantità di popolo. Lautissimo banchetto il 
giorno successivo, con intervento di principi e scambio di brindisi. Il 
30 gennaio, essendo trascorsi sei giorni dall’arrivo, durante i quali 
erano stati ospitati a Palazzo Pitti, gli ambasciatori, come d’uso in si- 
mili casi (così si disse), non avendo ancora comodità di andarsene 
al loro paese, furono trasferiti nel Palazzo Vecchio, dove portarono 
tutto il loro bagaglio. « Il Granduca assegnò per le spese del loro vitto 
scudi cinquanta al giorno fino alla loro partenza ». 

« Bellissimo calcio nella piazza di Santa Croce » il 1° febbraio, 
e sempre nella stessa piazza « due bellissime mascherate », con gran 
piacere degli ambasciatori, che vi assistettero dal palco, dove di so- 
lito stavano i principi. La sera « festino di giuoco » in casa Drago- 
manni, con intervento di cinquanta gentildonne, del Granduca e dei 
principi Gio. Carlo e Mattias. 

Partita di caccia il giorno successivo all’Impruneta; ma gli am- 
basciatori, sebbene avessero grandissimo gusto per la gran quantità 
delle lepri che vi erano, « non vollero che corressero se non due cani 
per volta e non vollero che fossero ammazzate più di dodici lepri ». 

Commedia in musica nel teatro di via della Pergola il 3 febbraio. 
Gli ambasciatori, « avendo veduto tra le altre cose un volo di alcuni 
fanciulli, restarono maravigliati come potesse stare tal cosa e, per 
maraviglia, si fecero il segno della Croce alla loro usanza ». Ballo di 
dame nel Palazzo Pitti, giovedì 5 febbraio. Le gentildonne « com- 
parvero adorne colle più belle gioie che havessero ». 

Giostra in Via Larga il 10 febbraio, martedì di carnevale, dove 
comparvero quaranta gentiluomini vestiti magnificamente, e il prin- 
cipe Mattias rappresentò il re dei Tartari. Nove giorni dopo, nell’ap- 
partamento degli ambasciatori in Palazzo Vecchio, fu cantato un ma- 
drigale in lode del Granduca di Moscovia e 


la musica fu all’uso di cantare a cappella, essendosi lasciati intendere (essi 
ambasciatori) che desideravano sentir cantare a quella usanza, e i musici 
furono sessanta; quando nel cantare, sentivano nominare Alesso (il Gran- 
duca) si chinavano fino a terra per reverenza. 
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Il 25 febbraio finalmente partirono. Firenze evidentemente |]; 
aveva attratti più del previsto, forse anche per il modo come erano 
stati trattati. La mattina erano stati a desinare a Palazzo Pitti; poi, 
accompagnati dal Granduca e dai principi fino alla porta del Palazzo. 
dal principe Mattias e da numerosi gentiluomini fino alla porta a 
San Gallo, dal « trattenitore » marchese Salviati fino a Trespiano, 
passarono in lettiga per essere portati ad alloggiare durante la notte 
nella villa di Cafaggiolo. 

Prima c’era stata consegna dei regali ricchissimi, dei quali ri- 
sparmiamo la descrizione al lettore. 

Agli ambasciatori veniva consegnata la lettera di risposta allo 
Czar. Questa, fregiata di tutti i numerosi titoli spettanti al sovrano di 
Moscovia, premessi i ringraziamenti per l’invio degli ambasciatori, 
nonché per le preziose pelli ricevute in dono, rimandava a quanto i 
medesimi ambasciatori avrebbero riferito circa la « parziale inclina- 
zione » di esso Granduca relativamente al traffico col porto di Livorno; 
e a tale scopo agli ambasciatori veniva consegnata una speciale scrit- 
tura aperta. 

Il testo di questa, conservatoci dalla minuta in lingua italiana 
e dalla traduzione in lingua latina, propone che i vascelli che inal- 
berano la bandiera del Granduca, possano, fino al porto di Arcangelo 
e per tutti i domini dello Czar di Russia, 


approdare et praticare liberamente et vendere comperare senza alcuna ec- 
cezione; che i vasselli e le persone che in essi saranno non ricevano impe- 
dimenti e molestia alcuna, ma sia lecito a ogni sorta di mercante o sud- 
dito dello Stato granducale di Toscana il contrattare liberamente et etiam- 
dio nell’istessa gran città metropolitana di Mosca. 


E reciprocamente sono stati dati ordini dal Granduca che i va- 
scelli moscoviti possano liberamente recarsi a Livorno ed in ogni altro 
luogo dello Stato toscano e che le persone che condurranno siano ri- 
spettate e bene trattate e possano avere libero commercio e traffico, 
vendendo e comperando senza che da vassalli, governatori, comandan- 
ti e ufficiali siano molestati. 

Gli ambasciatori partenti furono muniti di un passaporto con 
ordine di libertà di transito dentro i confini dello Stato e con pre- 
ghiera di usare uguale cortesia a tutti i signori e potentati, nel cui ter- 
ritorio essi ambasciatori sarebbero passati. Di speciale passaporto fu 
munito anche Giovanni Sacksy. 

Questo il lato palese e conforme allo stile diplomatico della fine 
della missione; ma ora c’è il lato opposto, quello che, nelle pieghe del- 
le apparenze, nasconde ciò che di men bello e men corretto portano 
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con sé questi orientali non usi alle finezze e al decoro propri di po- 
poli di maggiore civiltà. 

I moscoviti avevano appena lasciato Firenze che da Firenze par- 
tiva per Cafaggiolo, dove, come s’è detto, si sarebbero fermati per per- 
nottare, una lettera del primo segretario di Stato Gondi al tenente 
Sacksy, nella quale, accennandosi a quel ch’era passato la mattina 
«in congiuntura della visita fatta agli ambasciatori dal Granduca », 
questi aveva risoluto « di inviar loro col presente mandato cento dop- 
pie, acciò che possano valersene nel viaggio », ma prima di consegnar- 
le nelle loro mani, il Sacksy doveva esigere da essi parola di 


non domandare danaro, nè altra cosa simile ad alcuno di quei principi 
o personaggi, ai quali S.A. ha scritto a favor Joro, non essendo conveniente 
che si vagliano delle raccomandazioni di S.A. per affaticare l’altrui borsa, 
poiché ciò passerebbe con poco decoro dell’A.S., la quale però se ne sde- 
gnerebbe et non potrebbe far di meno di scriverne al Gran Czar. 


Tale promessa era condizione « sine qua non » per la consegna di 
cento doppie. Chè se la promessa non avessero voluta fare, dica di 
dover rimandare il denaro a Firenze, come in effetti farà. 

Se poi, ciò non ostante, essi domandassero ugualmente denaro, 
egli si rifiuti di portare simili ambasciate, dichiarando che tale è la 
volontà del Granduca. Qualora invece per siffatte richieste si vales- 
sero dell’altro interprete (un polacco trovato a Livorno che, igno- 
rando o conoscendo poco l’italiano, si serviva del latino), lasci chia- 
ramente intendere ai Principi e loro ministri che questa non è inten- 
zione del Granduca. 

Infine, se la promessa essi non avessero mantenuta, appena egli 
sarà arrivato « nel paese degli svizzeri, dove s'intende la lingua ale- 
manna, potrà licenziarsi da loro », ma se non avessero domandato 
denaro a principi e altri personaggi, potrà accompagnarli sino a Ba- 
silea. 

Il Sacksy riferiva il giorno successivo al Gondi che non aveva 
trovato terreno molto facile. Gli ambasciatori avevano risposto di 
avere grande difficoltà a promettere, soggiungendo che lo Czar, nel 
passaporto, aveva scritto a tutti i principi, nel territorio dei quali sa- 
rebbero passati, di prestare ad essi ogni favore ed aiuto. Ma all’« aut, 
aut », di cui era inesorabile esecutore il Sacksy, finirono col rasse- 
gnarsi e confermarono la promessa con una stretta di mano. Così eb- 
bero le cento doppie, ringraziarono e « more solito », si chinarono 
fino a terra, promettendo anche che avrebbero scritto da Amsterdam 
al Granduca per manifestargli la loro gratitudine. 

Se non che, non avevano fatto molta strada verso Bologna che 
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chiamarono il Sacksy nelle loro stanze di alloggio per dirgli che essîì 
si erano limitati a promettere che non avrebbero chiesti aiuti di da- 
naro; ma che ciò non poteva impedire che a Bologna domandassero 
al Cardinale legato i mezzi per condursi fino a Parma, cioè carrozze 
e cavalli e che a Parma facessero altrettanto presso il duca d’Este, 
nipote del Granduca di Toscana. Proteste del Sacksy, il quale os- 
servò che quanto si proponevano di fare non ridondava ad onore del 
loro sovrano, e che egli ad ogni modo ne avrebbe riferito al Gran- 
duca, certo che questi non avrebbero mancato di scriverne allo Czar. 

E ci fu anche un’altra battuta comica per la spesa di quaranta 
lire, che lamentarono di aver dovuto sostenere nell’osteria di Sca- 
ricalasino e di trenta alle Pianora, e lo dissero « con le lagrime delli 
ocìi », pretendendo inoltre che il Sacksy cercasse una stadera « per 
pesare la carne che avevano presa dall’oste »; ma a questo il Sacksy 
si rifiutò. 

A Bologna accoglienze onorevoli da parte del marchese Cospi, 
gentiluomo al servizio del Cardinal legato, e. fra l’altro, visita alla 
città. Ebbero occasione di sostare al convento di S. Francesco, dove 
gustarono il vino delle cantine dei frati, ai quali augurarono di poter 
salvare le loro anime e osservarono (non saprei dire, se con rife- 
rimento ai pericoli di incorrere nella dannazione eterna) che non sta- 
vano bene quelli troppo giovani in convento, « perché lo sangue gio- 
vine non cerca si non alegrie e andar per le cose naturali ». Il Sacksy 
credette opportuno di raccomandare al Padre Priore «che non fa- 
cessi comparir li novizi, e così si fece ». 


Per la continuazione del viaggio il Cospi concesse carrozze e ca- 


valli; ma tuttavia gli ambasciatori si dimostrarono « malcontenti per 
pagar tanto danaro (e non pagavano di tasca loro), dicendo che nel 
suo paese potevano vivere con questo denaro tutti più di mezzo anno ». 

Non men calorose accoglienze ebbero a Modena. Furono ricevuti 
dal principe Almerico, fratello del Duca che era malato. La ma- 
lattia del Duca non impedì però di far loro desiderare ed ambire 
una visita allo scopo di poter domandare qualche aiuto purches- 
sia, se non proprio di quattrini, per via dell’accordo intervenuto; 
ma il Sacksy tagliò corto, dicendo «non solamente denari, ma ne 
manco un gozulo di aqua convenia chiederli ». Ad ogni modo, se 
ne stessero tranquilli, perché qualche aiuto avrebbero certamente 
avuto. E infatti lo ebbero non foss’altro con le vetture messe a loro 
disposizione fino a Reggio e da Reggio a Parma; ma non per questo si 
dissero soddisfatti. Forse un po’ più lo furono a Parma, dove il Duca, 
nipote ex sorore del Granduca di Toscana, che certamente li aveva 





raccomandati, risparmiò ad essi le spese del soggiorno e li fece accom- 
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pagnare fino a Piacenza, ciò che fu motivo di profondersi in ringra- 
ziamenti con inchini fino a terra. 

Giunti a Milano, ebbero l’ingrata sorpresa del divieto della car- 
ne per un’ordinanza di quell’arcivescovo. Il Sacksy rimediò come po- 
té, dicendo all’oste che la carne occorreva a lui munito di licenza. 
Essi la consumarono di nascosto; ma fu grave disappunto rinunziare 
alla carne salata di porco e soprattutto alle dodici lepri, che avevano 
avute in regalo dal Granduca. In effetti poi la rinunzia non ci fu, 
perché si rassegnarono a mangiare le lepri « senza riscaldarle, come 
barbari », vale a dire crude. 

Si trattennero a Milano tre giorni per « aggiustare i loro imbro- 
gli con i mercanti », non volendosi uniformare ai cambi, perché nel 
loro paese dicevano si usasse dare e pigliare le monete senza nessun 
guadagno. Protestarono di essere gabbati. 

Gli episodi di questo allegro (ma non sempre) viaggio da ope- 
retta sono tali e tanti che troppo ci vorrebbe a seguirli tutti. Dopo il 
tratto da Parma a Piacenza, durante il quale s’ebbe una contesa tra 
ambasciatori e interprete e costui, minacciato di essere battuto, fu 
costretto ad abbandonare la loro carrozza, ma anche fu subito ri- 
chiamato « con tutte le sommissioni immaginabili », se per un verso 
non mancarono frequenti motivi di contrasti, d’altro canto più spesso 
il Sacksy assunse veste di mediatore e paciere tra questi irriducibili 
avversari degli usi dell'Europa occidentale e le persone, con le quali 
si trovavano a dover trattare. 

Stupisce il sentire dal Sacksy che, mentre la carovana si conduce 
su per le impervie strade delle Alpi, le diciannove persone del se- 
guito siano costrette ad andare a piedi, con pochissimo mangiare, « cat- 
tivezza, e qualche bastonata non manca »; che nelle osterie com- 
prano cinque libre di pesci, « li cuociono per sé nelle camere loro 
dentro la pignata con tre fiaschi di acqua, senza olio, né specie ». Gli 
osti non fanno che contrastare col Sacksy; « ma li ambasciatori fan- 
no conto perso, dicendo che la roba tanto vale in Muscovia ». Con- 
seguenza: gli osti restano « molto mal consolati e le cucine assai ma- 
gre » e bisogna che il Sacksy, simulando li scusi, dicendo che quei 
signori usano far quaresima in quel tempo. 

A otto miglia da Lugano, a causa delle cattive strade, un carret- 
tone si rovescia e, tra l’altro, restano bagnate le vesti del primo am- 
basciatore, il quale, senza tanti complimenti, « trattava di tagliar la 
testa al conducente »; « ma io li disse che havesse di lassar star tal 
colonaria, perché, essendo lo paese di svizeri, questi avrebbero am- 
mazzato anche lui; che essi poco si curano del loro Czar come di 
qualunque altro principe; e così finì col quietarsi ». 











372 ANTONIO PANELLA 


Giunti al San Gottardo, a quattro giornate da Basilea, trovarono 
la strada ostruita dalla neve. Proteste col Sacksy, il quale avrebbe 
dovuto prevenirli a Milano di tale eventualità, affinché essi si fossero 
potuti cautelare mediante uno speciale accordo con i conducenti; i 
quali ora si rifiutavano di sostenere la spesa per aprire la strada e di- 
chiaravano di voler restare fermi fino a quando il valico non fosse 
riaperto. Essi alla loro volta erano fermamente decisi di non spen- 
dere un quattrino. 

Finalmente tornarono alla ragione e dettero cinque doppie per 
aprire la strada; ma il Sacksy fu tanto disgustato del loro procedere 
da qualificarli « canallie », pur proponendosi, per rispetto alla volon- 
tà del Granduca, di finirla con onore e conchiudendo: 


veramente non si può raccontare la gran bestialità di cotesti mamalucchi, 
pieni di malitia, superbia et ignoranza in tutte le cose, per le hosterie, 
strade e con me, sì ben ho dissimulato tanto che si fusse un Jobe. 


Dopo una lettera del 20 marzo da Lugano, nella quale il Sacksy 
riferisce di un colloquio avuto con i moscoviti circa una eventuale 
ambasceria granducale in Moscovia. la corrispondenza finisce. 

E finiamo anche noi, lasciando che il lettore, se ne avrà voglia, 
tragga da sé una conclusione, ammesso che una conclusione possa 
trarsi da qualche pagina di cronaca, dove certi aspetti della vita russa 
alla metà del Seicento rivelano quanto cammino quel popolo, che si 
riteneva chiamato ad alti destini dovesse compiere non diciamo per 
adeguarsi, ma almeno per avvicinarsi alla civiltà della restante Euro- 
pa dopo il tramonto della illusione della terza Roma, che non è stata 
tuttavia né sarà forse l’ultima accattata dall’Occidente per alimentare 
e dare scopo al suo spirito messianico. 


ANTONIO PANELLA 


Nora - Aveva fatto appena in tempo a correggere le bozze di questo studio, che 
Antonio Panella si spegneva, il 6 ottobre, a Firenze, dove era Soprintendente di quel- 
l’Archivio di Stato. Era nato 76 anni fa a l’Aquila, ma a Firenze era andato giovanissimo 
e nel 1901 era entrato in quell’Archivio che, per più di mezzo secolo, doveva servire, 
custodire, ordinare, dirigere. 

Era rimasto sempre nel medesimo Archivio, in modo da conoscerne tutti i segreti 
con vantaggio inestimabile degli studi e degli studiosi. La sua attività si manifestava 
soprattutto, più che in qualche opus magnum, in una serie inesauribile di articoli e di 
contributi, scritti sempre con chiarezza di stile ed eleganza. 

Apprezzabile particolarmente fu la sua collaborazione al « Marzocco », dove per 
un trentennio egli aveva passato in rassegna la più importante produzione storica italiana 
e straniera e trattato argomenti di storia e di discipline sussidiarie della storia. 


La N. A. 





FERMEZZA DEL VIEUSSEUX E 
MALUMORI DEL TOMMASEO 


la scrive queste righe sta curando, unitamente a Petre Ciureanu, 
collaboratore competente e per molti motivi prezioso, l’edizione del 
carteggio Tommaseo-Vieusseux, opera ampia e molto impegnativa, 
nella quale le difficoltà di ogni genere saltano fuori da tutte le parti. 
Basti pensare che molte delle lettere del Tommaseo all’italo-ginevri- 
no ci sono giunte frammentarie e senza data, spesso ridotte, dal Tom- 
maseo stesso, soltanto a poche frasi o a poche parole staccate, e per 
di più in apografi molto scorretti, dei quali sono scomparsi gli auto- 
grafi; e questo, purtroppo, soprattutto per le lettere degli anni dal 
1825 al 1839, le quali, per più rispetti, presentano un interesse tutto 
particolare. I criterii della edizione saranno i seguenti: dare tutte, o 
quasi tutte, e per intero, le lettere del Tommaseo, mentre per il Vieus- 
seux sarà sufficiente dare soltanto le principali. Per molte del Vieus- 
seux suppliranno i regesti, con alcuni dei passi più significativi. Poche 
le note e in ogni caso brevissime: soltanto là dove esse siano vera- 
mente indispensabili; annotati soltanto quei nomi che siano di ignoti 
o di pochissimo noti. Infine, rispettata sempre la grafia dell’originale. 
Crediamo inutile sottolineare l’importanza, per la storia della cultu- 
ra italiana dell’Ottocento, di una tale raccolta di documenti, per la 
quale sono previsti non meno di tre nutriti volumi; ma non baste- 
ranno. Basti osservare che le lettere, se fossero pubblicate nella loro 
totalità, sarebbero molto più numerose di quelle contenute nel car- 
teggio Tommaseo-Capponi; e che di alcuni problemi, pratici e cultu- 
rali, il Tommaseo era più portato a parlare con abbandono e schiet- 
tezza al Vieusseux che non al Capponi, del quale temeva (si direbbe) 
l’ironia e il distacco: era patrizio, e di antica famiglia; mentre il Vieus- 
seux, in fondo, commerciante. Con questo doveva sentirsi più a suo 
agio e anche un poco al disopra. 

Le due postille che seguono sono nate proprio dalle ricerche com- 
piute, con tutta la diligenza possibile, per la pubblicazione di quel 
Carteggio, e completano o correggono alcune mie affermazioni pre- 
cedenti. La prima riguarda i criterii con i quali il Vieusseux dirigeva 
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l’Antologia. Nel mio libro recente su G.P. Vieusseux ho cercato di 





RI 
chiarire gli spiriti laici, progressisti, e non di rado di pretta origine pa 
illuministica e protestante con i quali egli curava la scelta dei suoi tui 
collaboratori e la cernita degli articoli da inserire (1); ne ho data, si 
credo, una dimostrazione rigorosa e compiuta. Ma la lettera seguente le, 
da lui diretta al Tommaseo, che avrei inserita in quel libro se allora sc 
la avessi conosciuta, è, di quei criteri, una prova così evidente, che e 
sarebbe davvero un peccato non metterla nella luce che merita: ce 

di 

30 Ottobre 1829 G 

Mio caro Tommaseo pi 

mi avvedo con sommo mio dispiacere essere corso nell’Antologia un arti- v 
colino ch’io certamente non avrei accettato, se l’avessi letto con attenzione, cl 
e pel quale sarò giustamente biasimato. Io intendo parlare di certi versi a 
del Nicolini di Brescia, da voi lodato nella pagina 132, e che non respi- sì 
rano che intolleranza, cosa indegna dell’ Antologia. « 
Scrivendo quelle righe, dovevate pensare ch’io non le avrei approvate: li 

ed il mio silenzio nel rimandarvi le bozze non provano altro se non che o 
io non ci avevo badato. Perché dunque scriverle? S'io non posso confidare Ù 
che saprete da voi medesimo scansare tutto ciò ch'è contrario ai miei prin- q 
cipii di moderazione e tolleranza, voi mi metterete a vostro riguardo in s 
una situazione penosissima, e che non potrebbe durare. Voi avete troppo 8 


ingegno e sentimenti troppo elevati, per pensare che mal/pensante sia qui a 
un epiteto caritatevole e filosofico: e per lodare il poeta che mette l’acat- I 
tolico non solo, ma anche l’infelice suicida nella medesima categoria del i 
ladro che è stato giustiziato. 

Simili cose, mio caro Tommaseo, non dovrebbero trovarsi neppure per t 
ombra nella Antologia; e io dovrò francamente dichiarare la mia disatten- c 
zione nel lasciarle passare. Vostro L 

1 


VIEUSSEUX 


Questa la lettera di Gian Pietro; insolitamente ferma, energica 
e risentita. Vi si accenna perfino, larvatamente, alla possibilità di un 
congedo intimato allo scrittore dalmata. Che cosa era dunque acca- 
duto? Il Vieusseux voleva vedere da sé qualunque cosa fosse desti- 
nata alla rivista: tutto doveva passare sotto i suoi occhi, tutto do- 
veva essere controllato e approvato da lui. Ogni numero della rivista 
veniva spedito agli abbonati soltanto dopo che avesse avuto l’appro- 
vazione sua, ed egli avesse apposto il proprio visto a ogni pagina. Era. 
in questo come in tutte le altre sue cose, di una diligenza meticolosa, 


(1) Vedi su questo punto anche l’importante articolo di Giorgio Spini: A propo- 
sito di un libro sul Vieusseux, pubblicato nella « Rassegna storica del Risorgimento », 
marzo 1954. Occupandosi con ampiezza e con intelligenza del mio libro, aggiunge al- 
cuni elementi preziosi. 
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esemplare. Ma poteva accadere talora che, a malgrado di tante cure, 
qualche cosa passasse in un fascicolo della rivista, che non fosse in 
tutto conforme ai suoi criteri e alle sue direttive. Chi dirige o ha di- 
retto una rivista, sa che, talora, nello sforzo non indifferente di tutto 
leggere e tutto giudicare, le idee si confondono, l’acume si affievoli- 
sce. A una rilettura più riposata salteranno fuori, più tardi, asperità 
e discordanze che erano prima sfuggite. È quello che gli accadde 
con un breve articolo del Tommaseo, che vide la luce nel numero 
di settembre del 1829. In esso il Tommaseo parlava di una lirica di 
Giuseppe Nicolini « Il Due novembre. Meditazione » che era stata 
pubblicata a Brescia dal Bettoni nel ’27 (1). Il Nicolini, scrittore bre- 
sciano non volgare. autore fra l’altro di una Vita di Giorgio lord Byron 
che può essere letta ancora con piacere e profitto, per quanto fosse 
assai più giovane del Foscolo e già tutto fremente di spiriti romantici. 
si era formato in un clima tutto foscoliano, e anche questa sua lirica 
«Il Due novembre » era nata nella scia della più grande poesia fosco- 
liana; e il Tommaseo non mancava di farlo osservare: « Sono mac- 
chie ben lievi qualche oscurità imitativa della maniera di Foscolo. 
qualche immagine mitologica ». Ma il Tommaseo, ostinato detrattore, 
soprattutto in quei giorni, del Foscolo (noi per primi, e proprio in que- 
sta rivista, rivelammo le lunghe cure appassionate e ostili da lui date 
a una stampa di scritti del Foscolo, progettata ma non fatta da Emilio 
De Tipaldo, e pubblicammo pagine foscoliane inedite del Tommaseo 
del più alto interesse) (2) era felice di mettere in luce, e anzi di accen- 
tuare in quell’articoletto certi sentimenti ortodossi del Nicolini, in 
contrasto, si direbbe, con quella che Rosmini e dietro di lui lo stesso 
Tommaseo, chiamavano la disperazione di Ugo. Gioverà riportare 
tutto il passo: « Quantunque l’illustre Poeta consideri il suo tema 
dal lato del dubbio, che, secondo noi, è il più basso e il più arido... 
pur tanta è in lui l’energia dell’ingegno, che non può a quando a 
quando non aprire il volo in etere più sereno e più largo. Al vedere 
in un medesimo recinto confuse le ceneri degli ucattolici, de’ sujcidi 
e de’ giustiziati, egli esclama: 


Ma perché sotto alle medesme zolle 

Quivi dormir l’ineccitabil sonno 

Veggo e chi fea de’ giorni altrui rapina 
Con destra infame e chi de’ suoi fea gitto, 


(1) È ora in Opere edite ed inedite di Giuseppe Nicolini, Firenze, 1860, vol. I, 
pag. 94. 

(2) Ristampate ora in Studi e ricerche su Niccolò Tommaseo, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1944, pp. 211-256. Si veda anche: « N. Tommaseo, Lettere inedite 
a Emilio De Tipaldo (1834-1835) » a cura di R. Ciampini, Brescia, Morcelliana, 1953. 
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E malpensanti e malfattor confusi? 
Perché all’ombre più ree, patria, dai stanza 
Fra’ domestici mani e ancor non sacri 

A’ domestici eroi degno un eliso? ». 


tt è "© 


Acattolici doveva parere al Vieusseux parola del Tommaseo, con | 
la quale questi traducesse il ma/pensanti del Nicolini; ma in realtà 
era spiegazione dello stesso Nicolini in una nota che, naturalmente, 
non figurava nella citazione del Tommaseo: « Siami concesso di ri- | 
petere la querela che udii muovere più volte sulla inconvenienza del | 
confondere i giustiziati coi suicidi e cogli acattolici ». E questi mal. | 
pensanti o acattolici erano posti, dal Nicolini e dal Tommaseo, fra le | 
ombre più ree, cioè gli omicidi e i suicidi; e fu questo che offese il | 
Vieusseux, anche lui non cattolico. Anzi, dovette sembrare al Vieus- , 
seux che il Tommaseo avesse precisato e aggravato il testo del Nicoli- 
ni: malpensanti era termine generico, senza significato preciso: acat- 
tolico invece aveva un suo chiaro contenuto religioso. L’Antologia di- 
ventava, sia pure per un attimo solo, rivista di tendenze cattoliche. 
Di qui la reazione del Vieusseux, insolitamente vivace. 





* x * 


E non meno interessante, credo, la seconda postilla; e con questa 
chi scrive tenterà di correggere una sua inesattezza precedente. In 
un articolo dal titolo Antonio Ranieri e le prime edizioni di Leopardi 
apparso in questa Rivista nel luglio del 1949, e poi rifuso in parte nel 
mio libro su G. P. Vieusseux, io tentai di scagionare il Tommaseo dal. 
la accusa di avere osteggiato e resa impossibile una edizione leopar- 
diana presso l’editore Baudry di Parigi, che avrebbe dovuto farsi nel 
1838; accusa notissima, lanciata contro il Tommaseo, come semplice 
sospetto, prima dallo stesso Leopardi, in una lettera al De Sinner del 
dicembre del ’36; ribadita poi, con la violenza che tutti sanno, dal 
Giordani. In quel mio articolo ragionavo così: « Può darsi bensì che 
il Tommaseo abbia parlato contro tale edizione al Baudry, essendo 
a Parigi, per quanto ne manchino le prove... Ma nel novembre del ’37 
egli partì da Parigi per recarsi a Nantes, e non vi ritornò che nel ’48; 
e non sembra che da Nantes seguitasse ad avere rapporti con l’editore 
francese, se pure ne aveva mai avuti ). 

Ed ecco che qui mi correggo. 

Eccome, se ne aveva avuti! Tali e tanti che fra il 35 e il ’37 tutto 
lascia supporre che il Tommaseo sia stato presso Baudry il consigliere 
ascoltato, o, come noi diremmo, il consulente tecnico per la moderna 
letteratura italiana. Fu il Tommaseo che si occupò presso il Baudry 
della stampa dell’Assedio di Firenze del Guerrazzi; anche se, come 
subito vedremo, quando lo vide stampato, affermò che, se lo avesse 
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letto prima, si sarebbe ben guardato dal consigliarne la stampa. Scris- 
se il Vieusseux al Tommaseo 1°11 settembre del ’35: « Gino, che vi 
ha scritto giorni sono, s'incaricò di mandarvi una lettera del Guerraz- 
zi di Livorno, che vi scriverà a lungo per il suo romanzo, autorizzan- 
dovi a trattare della stampa con il Baudry. Ma si illude il Guerrazzi 
se si figura che il libraio parigino possa pagare... franchi per roman- 
zo italiano, qualunque ne sia il merito ». Da allora è facile seguire 
attraverso le lettere del Tommaseo al Capponi e al Vieusseux le discus- 
sioni sue con il Baudry per la stampa del romanzo guerrazziano. Il 
20 ottobre di quell’anno, di nuovo il Vieusseux al Tommaseo: « Og- 
getto unico della presente è di accompagnarvi l’annessa lettera del 
Guerrazzi; il quale ha ben ragione, mi pare, di non volere stipulare un 
contratto che porterebbe una coda; e al Baudry conviene per tutti i 
versi diventare padrone assoluto del manoscritto. Non si tratta dunque 
che di fissare la somma di denaro e il numero delle copie da dargli. Ve- 
dete dunque di persuadere il libraio, e ditegli pure, a nome mio, 
ch'egli è certo di fare un buon affare ». 














































I rapporti fra il Tommaseo e il Baudry erano del resto amiche- 
voli, e i loro incontri frequenti. Talora lo stampatore francese anda- 
va a casa dello scrittore italiano, e proprio per trattare con lui di co- 
se editoriali. E non soltanto del romanzo del Guerrazzi s’occupò il 
Tommaseo presso il Baudry, ma anche del Foscolo. E quando l’edito- 
re francese pensò di dare nel ’37 una scelta di scritti del Foscolo, 
si rivolse al Tommaseo per averne consigli sul ritratto da porre innanzi 
al volume: « Baudry stampa un volume di cose, come dicono, scelte 
del Foscolo (scriveva al Capponi nel marzo del ’37) nella quale scelta 
io non entro ». Parole che, direi, ci mettono sull’avviso. Se. sentiva 
il bisogno di avvertire il Capponi che non entrava nel volume fosco- 
liano, vuol dire che era lecito supporre che potesse entrarvi, e che in 
altre cose del genere era entrato e poteva entrare in futuro. « Ma 
egli è venuto stamane, e mi ha mostrato un ritratto mezzo tra il frate 
e il bamboccione, somigliante meno al Foscolo che al Sainte-Beuve; 
il quale Sainte-Beuve io chiamo: une nymphe changée en faune. Lo 
definisco eziandio: un animal qui flaire le beau et qui n’y mord ja- 
mais ». Osserviamo di volo che sono due definizioni geniali di quel 
critico ambiguo, sempre incerto fra l’abate e l’eunuco, e fra l’estetica 
e la psicologia. « Dunque, seguitando del Foscolo, io gli ho detto al 
Baudry: — Posto che voi spendete dugento franchi in quel brutto ra- 
me, fatelo almeno un po’ che somigli. E ho promesso far venire il ri- 
tratto fatto incidere dalla Magiotti, che ella dice assai vero ». E con- 
tinuava chiedendo quel ritratto al Capponi, e dicendo della Magiotti 
cose di squisita malizia, che lo spazio ci obbliga a tralasciare. Dun- 
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que il Tommaseo è, fra il ’35 e il 37, uno dei consiglieri più ascoltati 
del Baudry per la moderna letteratura italiana. E chi sa quanto gli 
sarà dispiaciuto non aver potuto evitare una stampa francese di quel 
Foscolo che egli tanto disamava. E rivelatrici del resto ci sembrano 
le parole che il Vieusseux gli scriveva il 5 gennaio del ’35: « Ma ora che 
la stampa in Francia è diventata cosa tanto economica, mi pare che 
al Baudry dovrebbe convenire di cominciare a speculare sui libri 
italiani... Quando Baudry volesse tentare il ramo italiano, voi dovre- 
ste necessariamente diventarne il direttore. Vedete. Baudry è molto 
intraprendente )». 

Parole, ripeto, rivelatrici. A consigli come questi, e che venivano 
da persona tanto autorevole, il Tommaseo non poteva restare insensi- 
bile. Come sopra dicevamo, tutto lascia supporre che egli presso il 
Baudry sia davvero diventato uno dei direttori per il ramo italiano. 
Possibile che abbia saputo resistere alla tentazione di opporsi con ogni 
mezzo a una stampa delle poesie del tanto disamato Leopardi? E qua- 
le fiducia accordare alle sue smentite senili? In un piccolo libro di 
memorie ancora inedito, scrisse dell’Assedio di Firenze: « Voleva il 
Guerrazzi, raro ingegno, anima grossolana, stampare il suo Assedio 
di Firenze. Io, che non sapevo delle stolte bestemmie in esso ruttate, 
trattai col Baudry. Trovato modo di stamparlo altrimenti, e’ desiderò 
ch’io rivedessi le bozze: promisi, ma viste le dette stoltizie, me ne 
scansai ». E aggiunge che chiese più volte di premettere al romanzo 
(prefazione di nuovo genere) una sua avvertenza, denunciando quelli 
che a lui sembravano errori e storture, « per iscusar l’opera qualsiasi 
da me insino allor data »; e il Guerrazzi, naturalmente, non volle. Ma 
stolte bestemmie gli parvero sempre anche, e soprattutto, quelle di 
Leopardi. Ecco perché oggi, a ragion meglio veduta, il sospetto di 
Giacomo e la recisa affermazione del Giordani non mi sembrano lon- 
tani dal quasi diventare certezza. 
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EDUARD MORIKE, PROSATORE E POETA 


+ si accinge oggi a studiare Edoardo Mérike nella sua opera in 
versi e in prosa, si trova, prima di tutto, davanti a un fenomeno sem- 
plice e strano a un tempo: semplice perché si tratta di una mera con- 
statazione, strano perché qualche motivo, che a prima vista non ap- 
pare, ci dev'essere. 

La constatazione è questa: su Mérike in questi ultimi venti o 
trent'anni, e con rinnovata foga in questi ultimissimi tempi, sì è serit- 
to forse più che su qualsiasi altro poeta tedesco. Come mai? 

Eppure in Mérike non vi sono grossi problemi come per esem- 
pio in Kleist sul quale il giudizio critico ha oscillato fino a qualche 
tempo fa, tra negazione ed esaltazione, e oscilla ancora, quanto alle 
preferenze, per questa o quell’opera. Dal volume del Mayne in poi, 
se non si vogliono ricordare i contributi di Carlo Fischer, il giudi- 
zio su Mérike è rimasto, grosso modo, il medesimo, come estimazio- 
ne costante (fatta eccezione per le ingiuste parole dettate a Nietzsche 
da un impulso di malumore polemico) del poeta Mérike. soprattutto 
del poeta lirico. 

Eppure Eduard Mérike non è certo Goethe, al quale dopo il pri- 
mo richiamo dell’Ilgenstein, fu parecchie volte incautamente parago- 
nato. Non è Holderlin, al quale non meno incautamente, come gran- 
dezza lirica, qualcuno oggi lo accosta, quasi che alla vecchia triade 
dei tre più grandi poeti tedeschi, Goethe Schiller Heine, la moda vo- 
glia sostituire oggi quella di Goethe, Holderlin Mérike, e a questo 
entusiasmo ha voluto indulgere ultimamente anche Joachin Miiller 
dopo un’acuta interpretazione di una poesia giovanile del nostro 
autore. 

E non è nemmeno Uhland né Justinus Kerner, in mezzo ai qua- 
li, svevo Morike come svevi gli altri due, ha voluto metterlo inge- 
gnosamente Emil Ermatinger; perché anche se di Ludwig Uhland 
Mérike ebbe la « chiarezza di mente e l’eletto senso artistico », aveva 
in più una finezza e trepidazione d’anima e intuizione della poesia 
quale il capo della cosiddetta scuola sveva non ha avuto; e se al 
compaesano Justinus Kerner (tutti e due nati nella cittadina di 
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Ludwigsburg) Mérike fu vicino, più forse di quel che non si è cre. 
duto, per le preoccupazioni e il gusto del mondo dei fantasmi, dei 
sogni, della Nachtseite, della parte notturna e misteriosa della vita, 
egli non ebbe affatto, per grazia di Dio, la frettolosità e la sciatteria 
dell'autore degli Schattenspiele: superiore Morike come artista a 
Uhland, superiore di gran lunga a Justinus Kerner. 

C’è un aspetto curioso di questo interessamento accanito e co- 
stante della critica tedesca e anche italiana per Eduard Mòrike: e 
cioè che tale interesse sia stato rivolto assai più alla poesia di Mòrike 
che alla sua prosa. Eppure, se c'è qualche tenue speranza di poter 
dire alcunché di nuovo su Mérike, è forse più nella prosa che nella 
poesia, anche se quest’ultima fa e continua a fare, com'è ovvio, la 
parte del leone nell’opera di Mérike. Se si eccettuino alcune pre 
gevoli tesi di laurea, pubblicate in Germania e in Isvizzera, e le 
lunghe pagine nell’opera fondamentale del Mayne, la prosa di Eduard 
Méorike è stata poco, relativamente poco, studiata. 

La prosa di Morike — a parte alcuni punti di arrivo pregevoli 
per se stessi ed uno, l’ultimo, pregevolissimo, tanto da essere consi- 
derato giustamente un capolavoro — ha adempiuto ad un ufficio ca- 
ratteristico, e forse unico nella storia letteraria, se si considera la 
prosa di questo poeta, non solo in confronto ai componimenti in 
verso e in rima, ma nel panorama della sua opera. 

È una funzione che direi catartica, di vaglio, di epurazione in 
confronto alla lirica, e, se la parola non dispiacesse perché troppo 
drastica, di scarico degli elementi impuri. Procedimento lento, qual 
che volta contorto, ma interessantissimo per la critica, con quel suo 
faticoso districarsi, con quella sua laboriosa chiarificazione fino al 
punto di arrivo. Procedimento interessante per il suo triplice si- 
gnificato: lo studio di un cammino tanto lento in confronto alla li- 
rica, la necessità per il critico di tenere l’occhio a due parti, prosa e 
lirica, che si svolgono contemporaneamente su due piani diversi e 
invece segretamente collaboranti; i benefici effetti, infine, di una fa- 
tica che sembra compiersi quasi tutta entro l’ambito della prosa, 
risparmiando la poesia, e che invece arriva, anche nella prosa, a un 
capolavoro: Mozart in viaggio per Praga. 

Tutto quello che Eduard Mérike non è stato, tutto quello che 
non ha potuto essere anche se ha tentato di diventarlo, tutti gli sfor- 
zi di un lavoro che nella lirica non si vedono, appaiono invece chia- 
ramente nella prosa. 


Du bist nicht historisch, du bist psychologisch, « tu non sei sto- 
rico, sei psicologico » — gli disse un giorno Hermann Kurz parecchi 
anni dopo che era uscito il Maler Nolten. Kein philosophischer 
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Kopf, « non aveva una testa filosofica », affermò giustamente, e una 
volta per tutte, Harry Mayne nel suo sempre prezioso volume, seb- 
bene Morike non ignorasse la filosofia di Hegel e soprattutto quella 
di Schelling, che fu già passione e tema di uno scritto inedito di suo 
padre, del medico e naturalista Karl Friedrich Mòrike, e in special 
modo non ignorasse le teorie di Eschenmayer, scolaro di Schelling e 
maestro a Tubinga di Eduard; sebbene il nostro poeta non passasse 
del tutto indifferente accanto ai dubbi religiosi e alle polemiche che 
furono del suo tempo e che in special modo provocò l’atteggiamento 
del suo compagno di scuola, David Friedrich Strauss. Ma nella « tol- 
leranza », di carattere più sentimentale che ideologico, innata nel- 
l’anima di Mérike, nel suo desiderio di conciliare cose diverse e 
tra queste anche cattolicesimo e protestantesimo, nell’accettazione, tra 
sorridente e benevola e solo un tantino maliziosa, del mistero, di 
quel che la mente umana non arriva ad afferrare, e perciò anche 
dei misteri della religione, è chiaro che per una testa veramente fi- 
losofica posto non c’era. 


E non era neppure dramatisch, non aveva qualità vere per il 
dramma. Non che nella sua lirica e perfino nella sua anima non ci 
fossero elementi drammatici. C'erano, e lo vedremo meglio in se- 
guito, quando parleremo della lirica: erano nell’aria del tempo in 
cui viveva, gli venivano come un’eredità dal non lontano e non an- 
cora esaurito romanticismo, ché per i romantici il dramma era pur 
sempre das Héchste, il punto più alto dell’arte; e infatti autore dram- 
matico e perfino attore (recitò in una compagnia, a quanto pare, di 
filodrammatici ma una volta solta) Morike voleva essere. 


Ma nel lunghissimo romanzo Maler Nolten — che in verità egli 
voleva chiamare per modestia soltanto « novella », quasi presago 
dei propri limiti — se c’è una parte non riuscita, è quella dram- 
matica, sono le morti violente e paurosamente tragiche del pittore 
Nolten e del suo amico Larkens, le quali non appaiono abbastanza 
giustificate artisticamente, più che psicologicamente; e se nel Nolten 
c'è una figura tragica riuscita, quella di Agnese, è perché la sua fine 
è lentamente preparata da una pazzia che è in fondo dolce, pro- 
fonda malinconia, inerente alla natura stessa di Agnese e quasi co- 
lore essenziale della sua anima. Le parti belle, e frammentarie, del 
Nolten non sono le drammatiche, sono le pagine in cui quella dolce 
malinconia spira, curiosamente interrotta e frammischiata a scoppi 
di gioia, sono i ricordi dell’infanzia di Nolten nel frammento inti- 
tolato « Un giorno della vita giovanile di Nolten », l’avvicinarsi al 
paese di Agnese nell’imminenza delle nozze, che poi non avvennero; 
il meglio è nell’allargarsi improvviso dei paesaggi come alle svolte 
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di una cavalcata, in certe rapide e acute intuizioni di anima, non 
raramente chiuse entro brevi motti di saggezza. 

Queste le parti belle. Ma c’è anche una funzione catartica nelle 
lunghe e imbrogliate e spesso troppo imbrogliate, troppo misteriose, 
vicende del Nolten: in quel comparire e scomparire, tre o quattro 
volte, come un fantasma, della Zigeunerin, della zingara Elisabetta; 
in quell’improvviso tornare a galla nell’anima di Larkens dei fanta 
smi paurosi dell’infanzia, in quell’imbroglio del processo, delle accu- 
se e del falso epistolario. Paure e fantasmi, se non proprio streghe 
e spettri, che erano il vecchio armamentario del romanticismo ancora 
alitante nell’aria, rinfrescato dalle fantasie di Justinus Kerner. da 
quel che di misterioso c'era nei nuovi studi sul sonnambulismo e sulla 
vita dei sogni; un armamentario in gran parte esterno, così diverso 
dall’anima, tutta raccolta e delicata di Méorike, ma non ancora del 
tutto sgombra di tali fantasmi. Un armamentario ingenuo ed esterno 
che mai compare, o solo per qualche vago ricordo, nelle liriche, an- 
che nelle liriche precedenti o contemporanee al Nolten, ma che in 
qualche parte uno sfogo doveva avere. 

E dopo il Nolten, infatti, tali elementi, almeno nella forma di 
un romanticismo deteriore, non compaiono più. Ma a lungo resiste 
nell’anima del poeta l’ambizione, il sogno di arrivare al dramma; e 
se non al dramma in forma scenica, di nuovo al romanzo, non inteso 
psicologicamente ma con rapide drammatiche vicende. 


E infatti, negli anni subito dopo l’uscita del Maler Nolten. tra 
il 1832 e ’33, Morike pensa a un nuovo romanzo, la cui azione si 
sarebbe svolta, come dice l’autore stesso, auf einem raschen drama- 
tischen Weg. Per fortuna non lo fece, e al posto di un lungo ro- 
manzo con un forte contrasto religioso, scrisse solo quanto, nel ro- 
manzo, doveva essere semplicemente l’intermezzo: la novella Lucia 
Gelmeroth, dove contrasti ci sono, ma d’amore e di vicende non di 
idee; e dove è una forte figura di donna, soltanto intravvista e ab- 
bozzata in verità, ma le cui vicende finiscono, non a caso, in maniera 
lieta. 

Du bist nicht historisch, du bist psychologisch; e l’amico Her- 
mann Kurz avrebbe potuto aggiungere: du bist nicht dramatisch... 
Ma questo era il punto più difficile; e, prima di superarlo, prima 
di arrivarne a chiarezza, sarebbe dovuto passare lungo tempo. È 
perfino nel campo della fiaba, che certo a Méòrike era tanto più vici- 
no (lui che si portava in tasca, nella tasca della sua lunga palandrana 
di parroco protestante, i libri delle fiabe dei fratelli Grimm) dovran- 
no passare molti anni, prima che il nostro autore pervenga a capire 
come e in quali limiti la fiaba gli sarebbe riuscita. Chi legga oggi 
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non solo il lunghissimo Maler Nolten ma anche le due lunghe fiabe 
Der Schatz, « Il tesoro », che nella prima stesura è del 1835, e Das 
Stuttgarter Hutzelmannlein, « L’omino di Stoccarda », che è stato 
scritto ben diciassette anni dopo, nel 1852, non ha davanti a sé un 
cammino facile. Non solo le intricate pagine del Maler Nolten sono, 
per dirla francamente, noiose; ma anche molte pagine delle sue fia- 
be non si leggono più volentieri. Non era più, quando Mòrike seri- 
veva, il tempo in cui si credeva nella fiaba, quale la videro i ro- 
mantici del primo Romanticismo: personificazione ideale della poe- 
sia, quasi un mezzo ermeneutico per raggiungere l’Erkenntnis, per 
aprire le porte del mistero della vita. Molta acqua era passata sotto 
i ponti, e il cosidetto realismo aveva fatto il suo cammino... Ma se 
Eduard Morike non era dramatisch, egli non aveva neppure la fa- 
coltà di mischiare con mano violenta, con forti droghe di fantasia, 
come altri fece, realtà e fiaba, e neppure di saperle alternare, con 
abile mano, separatamente. Nel Tesoro non piacciono tanto le vi- 
cende realistiche del ritrovamento, da parte del giovane protago- 
nista, della fidanzata di un tempo, alternate alle misteriose e pauro- 
se avventure della padrona del castello, quanto le pagine in cui com- 
pare in sogno il piccolo elfo e il discorso che egli fa, tra sogno e 
realtà, sulle pieghe di una specie di carta topografica, per indicare il 
posto e le circostanze che permetteranno di ritrovare il tesoro perduto. 

E ne Il contadino e suo figlio, del 1838, più fiaba che novella, 
il momento felice è quando il figlio del contadino vede aleggiare, sul- 
la criniera del povero cavallo, maltrattato dal padre, la figura deli- 
cata e protettrice di un angelo. 

Questa è la strada buona per Mérike: tra realtà e sogno, tra 
realtà e fiaba, nei momenti in cui la realtà è toccata con mano legge- 
ra, quasi di fiaba. E lo sbocco di questo lungo cammino non è nella 
Mano di Jezerte, 1852-53, dove è quasi un ritorno (seppure in to- 
ni più lievi e mutuati dal mondo delle fiabe orientali) di apparizio- 
ni e di paure, pacificate soltanto nel finale; non è nelle lunghe pa- 
gine che costituiscono la fiaba-novella, la cosiddetta « fiaba-cornice » 
dell’Omino di Stoccarda, dove le vicende dell’ingenuo Seppe sono al- 
lietate, è vero, da un inizio felice (quello delle due paia di scar- 
pe donate da uno gnomo benefico) ma che poi troppo si complica- 
no e dove la realtà qualche volta si innesta, ma non abbastanza lie- 
vemente, sul tronco fiabesco. Lo sbocco sì, invece, è in quello che 
dovrebbe essere soltanto l’intermezzo della lunga fiaba, e ne diventa 
la cosa principale, poiché l’elemento fiabesco — la storia di un’On- 
dina, giovane sposa di un dio marino, mandata lontano, attraverso 
acque e fonti, in una specie di esilio gentile, in un laghetto vicino a 
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un convento, perché non potrà avere figli vivi e felici se non dopo 
esser riuscita a ridere cinque volte — è intessuto di un umorismo 
delicato, quasi una trama, fatta di sorrisi e di malizie, tra sogno e 
realtà. E la realtà c’è sì, in queste pagine, anche quella più minuta 
e umile e quotidiana (il solletico sotto un piede, che fa ridere per 
la prima volta Lau; quel che il figlio dell’uomo, un bambino, lascia 
andare in un orinaletto, un po’ di pipì, ed è la seconda risata; il 
bacio — visto in sogno — il bacio furtivo del priore del convento 
alla bella ostessa; quell’altro, il bacio ancor più furtivo e vero, del 
figlio della custode alla Bella Lau, mentre arriva, tra acque di fiu- 
mi e di fontane, l’impetuoso marito); la realtà minuta e maliziosa 
è sì toccata, ma con una mano così leggera da essere trasportata 
subito nell’aria della fiaba. 


Du bist psychologisch...; e proprio questa trama, intessuta di 
malizie e di sorrisi, dietro la quale non di rado è uno sfondo di se- 
greta malinconia, è il campo delicato in cui l’anima di Mérike, il suo 
intuito psicologico e poetico insieme, hanno il loro regno naturale, 
il loro lieve, trepidante ma in fondo sicuro, dominio. E su questo 
cammino, di lunga fatica, non a caso nasce il capolavoro: Mozart in 
viaggio per Praga. Perché quel che prima era la fiaba, — o meglio 
quanto della fiaba poteva essere inteso al tempo di Mòrike, tra 
1830 e 1850, cioè una delicata mescolanza di realtà e di sogni, un 
velo tramato di malinconie e di sorrisi, qui, nel racconto del viag- 
gio di Mozart a Praga (i lettori non se ne meraviglino se può sem- 
brare un paradosso) è dato dal presentimento della morte vicina. 
Non più la fiaba degli gnomi, delle ondine e dei tritoni, anche se 
commista a vicende umane e maliziose; ma la realtà dell’uomo, del- 
l’anima umana, cui però proprio quel tocco leggero, quel presenti 
mento vago e pur sincero della fine, dà un senso di sognante ma- 
linconia, quasi che il presentimento della morte sia quello che più 
di ogni altro è adatto a dare il senso di sogno e di fiaba alla « favola 
breve » che è la nostra vita. 

Sì, nel Viaggio di Mozart a Praga, ci sono sorrisi e malizie che ri- 
cordano il delicato umorismo di tutte le altre fiabe e specie della Bella 
Lau: è il momento in cui il grande musicista entra nel parco di quella 
villa, dove si preparava un ricevimento per una coppia di fidanzati, 
e, distrattamente, distacca dall’albero la magnifica arancia fiamman- 
te di colore. Sono le pagine belle di questo famoso racconto; ma 
il più bello non è qui, è altrove. E non direi che sono perfettamente 
belle, pur nel bellisssimo racconto, le pagine che indugiano su deseri 
zioni esterne, su evocazioni di ricordi mitologici (per esempio, quelle 
sul giardino delle Esperidi dove forse c'è un ricordo del modo di 
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descrivere e di rievocare del Goethe vecchio). Ma il punto alto della 
poesia, inconfondibile, quello che giustamente ha fatto parlare di ca- 
polavoro, è nel momento in cui, nella vita del grande musicista, al 
sommo della fortuna e della gloria, nella pace e cordialità di una 
festa di famiglia, tra pizzi ricamati di dame e cristalli tintinnanti, 
nella tiepida confidente atmosfera di un salotto fine ?700 quasi come 
entro una serra riscaldata e fiorita, appare, tra fantasmi di gloria 
e di felicità, il presentimento della morte. Allo stesso modo che sotto 
l’estroso e spumeggiante irrompere delle note musicali di Mozart. 
quasi un ventaglio di zampilli e di gocce, appare e vive e sogna il 
volto della malinconia: malinconia che non manca, anzi si incupisce 
in toni profondi fino alla tragedia, proprio in quell’opera, per la 
quale Mozart era in viaggio per Praga: il Don Giovanni. Ed è un 
fatto importante che questo presentimento della morte non tanto si 
insinui nell’anima del protagonista e più o meno inconsciamente in 
quello degli invitati, quanto che esso viva con chiarezza e aumenti 
e quasi diventi angoscia nell’anima di una donna: di una donna gio- 
vane e delicata, proprio di colei che è al centro della festa, la quale 
è, naturalmente, innamorata del suo fidanzato, ma che insieme s’im- 
pressiona e si intenerisce del suo stesso presentimento, cioè del de- 
stino che, presagìto, incombe sull’uomo di genio, sul grande musicista 
che le sta vicino e suona e canta con lei e improvvisa nuove arie ma 
che — quasi come se dalla polla più profonda del genio e della felicità 
di creare debba nascere la morte — sarà presto consunto dalla sua 
stessa febbre di creazione: malinconia e presentimento, intimità e 
gioia serena, e insieme irrequietezza e coscienza della fragilità d’ogni 
fortuna... Ma questo, direte voi, è già tutto Morike! Nel Viaggio di Mo- 
zart a Praga riecheggiano infatti tutti i motivi e i toni della poesia 
di Mérike; e non soltanto quelli che chiudono il capolavoro con l’im- 
magine delle due cavalline che saltano e giocano sul prato e che — 
«aspetta un po’ », è quasi il warte nur... della famosa poesia di 
Goethe —, « aspetta un po” » e saranno le cavalle che, domate, ti por- 
teranno al camposanto; ma anche gli accenti di Gebet, « Preghiera )»: 
« Mandami, Signore, quel che tu vuoi: / gioia o dolore; / io sono 
contento, che l’uno e l’altro / sgorgano dalle tue mani. / Ma non 
volermi sopraffare con la gioia, / non volermi sopraffare col dolo- 
re! / Ché solo nel mezzo è soave modestia ». E anche le parole di 
«Ideale Wahrheit », « Ideale verità », dove è l’immagine del cucù, 
visto nell’infanzia in maniera così differente da quello che è poi in 
realtà, e dove, però, è ribadita la necessità di vedere la verità in una 
luce ideale. 

Ha detto bene Benno von Wiese, quando nel suo libro ha notato 
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che la figura di Mozart, come è vista nella famosa novella, è in fondo 
una perfetta rappresentazione e interpretazione che Mòorike fa di 
se stesso, della sua anima; ma forse si potrebbe aggiungere con uguale 
esattezza che la figura di Eugenia, della fidanzata della festa, di colei 
che si impressiona e si intenerisce perché con occhio sicuro e insieme 
delicato legge nel destino del grande musicista e in quello che è, in 
fondo, il destino di ognuno, è l’immagine stessa della poesia di Mò. 
rike: delicata e apprensiva, leggera, cioè dotata di ali leggere, e in- 
sieme profonda. 


Curioso cammino quello che abbiamo fatto fin qui percorrendo 
rapidamente la prosa di Mòrike: poiché abbiamo parlato della prosa 
e non ancora della poesia e insieme abbiamo già parlato della poesia, 
della poesia anche in versi. La novella Mozart in viaggio per Praga è 
curiosamente, se così potesse dirsi senza cadere in un bisticcio orri- 
bile, una specie di « prefazione a posteriori » della poesia di Mérike: 
che apre, non chiude, le porte a capire la poesia in versi. « Apertura » 
più che « conclusione ». 


E la meraviglia è che, se si apre il libro delle poesie e si legge 
una delle prime, una delle primissime, quella intitolata Erinnerung, 
« Ricordo » — scritta nel 1822, quando Mérike aveva diciott’anni 
— ci sono già la maliziosa innocenza, la sorridente ombrata malinconia 
che è nella prosa migliore di Mérike, nella Storia della bella Lau 
e anche nel Mozart in viaggio per Praga. Ma la meraviglia più gran- 
de, quel che a noi interessa di più in questo momento, è la constata- 
zione che in una poesiola simile, così semplice, così disarmata, così 
infantile, ci siano già, nei suoi limiti, una perfezione formale, una 
saldezza di costruzione, una tecnica già scaltrita. Dico nei limiti e 
nel carattere che la poesiola vuole avere. Basti citare i due momen- 
ti: quello in cui, lui e lei, giovinetti, forse reduci dalla scuola, il 
giovane Morike e la sua cuginetta, Clara Neuffer, vanno svelti e com- 
pìti per le strade larghe di Ludwigsburg, schiarite dal sole ma ancor 
bagnate dalla pioggia, tutti e due chiusi « segretamente » sotto un 
unico ombrello, « come in una stanzetta di fate » (ecco già la fiaba), 
« finalmente a braccetto »; e quell’altro momento in cui ognuno dei 
due pensa che il rossore del viso — quello di lei per lui, quello di lui 
per lei — des Gesichtes gliihende Rote «il fiammante rossore del 
viso » sia dovuto al riflesso, tra pioggia e sole, dell’ombrellino rosso 
di Clara, non alla trepidante timidezza della prima passioncella... 
Maliziosa, innocente birichineria; ma insieme una sicurezza perfetta 
di verità psicologica, in cui è già tutto Mòérike. 

E a un tempo la meraviglia è che non solo tale delicato senti 
mento sia espresso, già a diciott'anni, con perfetta felicità, ma che 
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questa perfezione formale sia così lontana dalle difficoltà in mezzo 
alle quali la prosa di Mérike si faceva strada per esprimere press’a 
poco gli stessi sentimenti e le stesse idee. 

Poeta nascitur, orator fit, verrebbe la voglia di ricordare; e ba- 
sterebbe qui sostituire alla parola orator quella di prosatore. E c’è 
una poesia dell’anno dopo, del 1823, intitolata Der junge Dichter, 
«Il giovane poeta », una poesia che io soglio chiamare scherzosa- 
mente « critica », la quale è interessante sotto un altro aspetto. La 
poesiola si divide in due parti ben distinte; e la prima parte, manco 
a farlo apposta, si direbbe che, se letta oggi in funzione di critica let- 
teraria, dopo le polemiche in gran parte vane, perché ovvie, tra for- 
ma e contenuto, essa rappresenti, nella sua semplicità e ingenuità, 
il paradigma di una piccola estetica che poi, in nuce, è l’estetica di 
oggi e di sempre. Dice dunque Mérike, sotto la personificazione del 
giovane poeta, che, se egli si affida troppo a ciò che sinceramente 
ma confusamente ribolle nel suo cuore, al groviglio dei sentimenti 
e dei pensieri, a ciò che egli chiama all dies wirre Bilderwesen, a 
«tutta questa confusa presenza di immagini », all des Herzens eitle 
Sorge, a « tutto questo vano appenarsi del cuore » (si badi, ai fini 
dell’arte può essere vana perfino la pena del cuore!), egli rimarrà 
sempre un « figlio minorenne di Apollo », incapace di afferrare, di 
dar forma bella (schone Gestalt) a quel che gli tumultua dentro. 
E nella terza strofa aggiunge letteralmente queste parole: «ma se 
quel che fu profondamente sentito, non passerà poi così puro e com- 
pleto, come nell’anima viveva, in quella che è la seconda anima del 
poeta, nel canto... oh, come io sarò disperato, nella convinzione di 
rimanere per sempre uno scolaro!» Pensate: vi è già qui, chiarissi- 
ma, la distinzione tra l’anima, die Seele, col suo tief empfunden, col 
suo « profondamente sentito », e la zweite Seele, «la seconda ani- 
ma » des Dichters; e questa seconda anima del poeta è chiamata der 
Gesang, « il canto »; insomma c’è la distinzione fra psicologia e tra- 
sfigurazione artistica, fra realtà, magari anche fantastica, cioè l’og- 
getto dell’arte, e la « seconda realtà » che l’artista crea. 

E nella seconda parte della poesia il poeta dice subito che si è 
sentito wie verwandelt, « come trasformato », non appena egli, la- 
sciato il groviglio confuso e tumultuante delle idee, si appiglia al suo 
mondo, limitato ma chiaro, fatto di cose precise, e che, in questo 
caso, è un piccolo idillio d’amore ed è l’unica cosa, veramente riu- 
scita, della poesiola. 

Tutta questa chiarezza, anche critica, a diciannove anni, espres- 
sa in versi e non in prosa! E si tratta in fondo degli stessi problemi 
critici, della stessa chiarezza invano perseguita per decenni: quel 
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faticoso districarsi dalle illusioni d’essere « drammatico », « stori- 
co », « realista », di poter alternare senza sfumature realtà e sogno 
ecc. ecc., che vedemmo nella prosa. 


Concludendo dunque questa prima parte del nostro studio, se 
è vero com’è vero, che Eduard Mòrike è poeta nato, poeta per grazia 
di Dio, subito perfetto, anche nei limiti delle prime poesie, come si 
spiega allora quello che, incominciando, abbiamo chiamato una spe- 
cie di « fenomeno »? che cioè la critica, naturalmente quella tedesca, 
ma anche la critica dei germanisti italiani, si sia rivolta per grandis- 
sima parte alla poesia e non alla prosa? 

C’è una ragione. Non basta dire, com’è ovvio, che la critica si è 
interessata di più a quel che, a giudizio di tutti, è più vivo e vitale e 
importante nell’opera di Morike: la lirica. C'è un’altra ragione. 

Una ragione, intanto, tecnica: Eduard Mérike è un poeta che 
ha, — come posso dire?, è anche questa un’espressione che ormai 
uso da tempo —, è un poeta che « ha la filologia nel sangue ». Na- 
turalmente, non la filologia come scienza della parola, con mentalità 
e basi scientifiche, quale nasceva proprio negli anni (e sarà stato un 
caso?) in cui Mérike era giovinetto; ma filologia come amore della 
parola, che è del resto il suo primo significato, come amore dell’esat- 
tezza della parola, dell’esattezza chiara, nitida, direi intransigente, 
della parola. Era un bambino, Mérike, aveva poco più di cinque 
anni; lo portarono un giorno (il padre era medico di corte) a una 
festa nel palazzo dove risiedeva il re del Wiirttemberg, e il piccolo 
Mérike doveva tener compagnia al figlio, suo coetaneo, del re. A un 
certo momento, poiché il rampollo reale aveva chiamato « berretto ». 
Miitze, quel che il piccolo Morike aveva portato come copricapo, men- 
tre proprio berretto non era ma una specie di cappuccio, pronto e se- 
vero il minuscolo Mòrike obbiettò al figlio del re: das ist keine Miitze, 
das ist tine Kappe! E altri episodi del genere si potrebbero rac- 
contare... 

Eduard Mòérike fu un autocritico: ma della parola singola, della 
frase, della tournure di un verso o di una strofa, dell’opportunità 
o meno di un particolare o dell’accumularsi dei particolari, più che 
di una situazione romanzesca o drammatica oppure del mondo delle 
idee e specialmente delle cosiddette « idee generali ». Un confronto 
con Schiller in questo campo sarebbe interessante: tra la larghezza 
della mentalità di Schiller, la sua prontezza a capire il mondo dei 
pensieri anche come processo di accostamento all’esattezza delle teo- 
rie estetiche (il modo, per esempio, laborioso e ingegnoso, con cui 
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in un saggio, Schiller cercò di giustificare, ragionando, la necessità 
e la funzione nuova del coro nella tragedia moderna e come subito, 
dopo l’infelice esperimento da lui stesso fatto nella « Fidanzata di 
Messina », capì che aveva sbagliato), e la prontezza invece di Mérike 
a togliere o a modificare una parola, o un gruppo di parole. 

Lo studio delle due diverse « stesure » del quarto canto di « Pe- 
regrina ) è, sotto questo punto di vista, esemplare. L’ho già fatto, sarà 
pubblicato a parte; ma sia detto qui, dove non è possibile indugiare 
su analisi minute, come sia sorprendente che di tutta una scena, ef- 
ficacemente descritta ma che in quel dato momento, agli effetti del- 
l’essenzialità di quella poesia, poteva rimanere un poco « esterna » 
siano rimaste solo due parole, due sole parole, ma proprio quelle che, 
in nuce, contenevano i bagliori essenziali di quanto a Mérike in tal 
frangente serviva. 

Non è possibile indugiare in simili osservazioni, che richiedono 
lungo tempo e lentezza d’esame. Vogliamo soltanto dire che l’interes- 
se della critica per la poesia in versi di Morike ha una sua prima 
ragione anche tecnica, in quanto la gioia di chi lo legge e lo studia 
criticamente s’alimenta anche di questa « fiducia » nella parola. 

Ma c’è un’altra ragione, e questa di carattere psicologico. La ra- 
gione è che il tessuto dell’anima di Mérike è fragile, delicato, (pensate 
per contrasto all'anima di Goethe, specie di Goethe giovane!); eppure 
è, nella sua delicatezza e fragilità o limitazione, un tessuto strana- 
mente complicato. Una stoffa, la cui trama è fatta di fili sottilissimi, 
magari chiari se presi ad uno ad uno, eppure proprio la loro sovrap- 
posizione, l’intreccio di questi fili, forma l’essenza, quasi direi il co- 
lore della sua anima. Una chiarezza, sì, mattutina, di primo mattino 
— come da altri fu detto —, una chiarezza di cristallo, ma non pri- 
va di ombre. Come una mattina di settembre è l’anima di Mòrike 
(nacque, non a caso, l’8 settembre 1804); ma settembre è proprio il 
mese quando non è più estate e non è ancora autunno, quando la fer- 
mezza dell’estate è già incrinata dagli umori dell’autunno. 

Mattina di settembre. « Entro la nebbia riposa ancora il mondo, 
ancora sognano bosco e prati: presto vedrai tu, quando il velo cadrà, 
l’azzurro cielo incontaminato, e, pieno di forze autunnali, il vaporoso 
mondo fluire entro un oro caldo ». 

La gioia del critico, o se si vuole, soltanto del lettore, è quella 
di mettere le mani entro questo tessuto delicato, di districarne i fili 
sottili, di porli in evidenza; ma senza colpire, con un getto di luce 
troppo cruda, le varie forze componenti, contraddittorie e insieme 
segretamente amiche. 

Ma c’è un’altra ragione per spiegare l’ostinato, inesausto inte- 
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ressamento della critica per Mérike lirico. E questa ragione dipende 
dalla qualità stessa della sua arte, dal modo come egli usa i vari ge- 
neri letterari, da quelle che abbiamo chiamato le « aperture », assai 
più che dai «limiti » dell’arte di Mérike. 

Quale è, per esempio, il carattere dell’« idillio » di Mérike? 
L’idillio non è sempre, per sua natura, semplice, piccolo, limitato, 
come dice la stessa parola greca: «breve visione »? Non è sempre, 
l’idillio, legato a qualche cosa di pacifico, di gentile, di pastorale, 
secondo il significato che ha preso l’aggettivo idillico 0, meglio, idil- 
liaco? 

Ahimeé!, qui era la piccola bomba che avevo preparato. Già da 
anni, quando insegnavo a Padova e studiavo Mérike, mi pareva di 
avere scoperto per primo che l’idillio di questo poeta svevo avesse un 
suo carattere speciale e che cioè, sotto apparenze idilliache, chiudesse, 
più o meno segretamente, vibrazioni drammatiche, una forza alle 
volte scopertamente drammatica, pacificata però da quella « attenua- 
zione che la fantasia trasfiguratrice della lirica comporta ». Passando 
gli anni, mentre meditavo su tale idea e non scrivevo, mi son dovuto 
poi accorgere che su questa strada erano andati, o stavano andando, 
già altri interpreti. E se nel libro di Benno von Wiese c’è qualche 
esagerazione allorché si vuol vedere anche in Mòrike, nella sua lirica, 
alcunché di « demonico », del demonico goethiano, ha certo ragione 
Leonello Vincenti quando, dopo l’esame di alcuni dei componenti 
poetici più significativi di Mérike, afferma che questi « vivono d’una 
tensione che, anche quando non si manifesta scopertamente nella for- 
ma di un rapporto drammatico, non manca di far sentire dappertutto 
il suo ardore ». E a dire il vero, già nel 1926, Giuseppe Gabetti aveva 
notato che la definizione di « poeta essenzialmente idillico » era 
« inesatta », perché la « grande ingenuità nativa e candida, che è pro- 
prio del poeta idillico, è a Morike completamente estranea »); e già 
nel 1931, in un saggio di Gundolf, in uno dei saggi, a dire il vero, 
meno belli del grande Gundolf, è detto che in una dozzina delle poesie 
liriche di Mérike non c’è soltanto « purezza e intensità » di accenti 
lirici, ma anche una « improvvisa scossa » (Erschiitterung) « del cuo- 
re » e Spannkraft, che è già, quasi, « tensione »... Ecco, più che di « ten- 
sione », parlerei di un’eco vibrante, di una specie di vibrazione co- 
stante che fa trepida e commossa l’atmosfera di ognuna di queste poe- 
sie (sono più di una dozzina!), che si riverbera e si intride nella pa- 
rola, nel modo come la parola è usata, e nel verso, nel suono del ver- 
so, secondo gradazioni e oscillamenti e murmuri diversi. È, questa eco 
vibrante, come l’eco di una tempesta, udita da un porto o da una baia 
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dove i grandi marosi non arrivano, però se ne ode il rumore pauroso 
e attraente a un tempo. 

Ma questa affermazione non contraddice all’altra: che Mérike 
non fu né scrittore né poeta drammatico? No, anzi la conferma. Già 
nelle mie lezioni a Padova, nelle dispense che allora (1941) uscirono 
per uso degli scolari, insistevo sulla constatazione che a Mòrike è 
vietato il dramma, in senso stretto, sia in prosa, nella prosa di Nolten, 
che in verso; ma nello stesso tempo insistevo, con dovizia di parti- 
colari, sull’idea che nel desiderio di arrivare al dramma non ci fosse 
soltanto ambizione personale né l’eco della moda né quel che era nel- 
l’aria del tempo, ma che nella stessa famiglia di Mérike e nei casi 
della sua vita e perfino nella sua anima c’era quanto bastava a giu- 
stificare, psicologicamente, una spinta sincera verso forme dramma- 
tiche: la morte del padre, quando Eduard aveva tredici anni, dopo 
una malattia lunga e dolorosa e con particolari rimasti drammatica- 
mente impressi nella memoria del ragazzo; la difficile posizione di 
una famiglia numerosa e povera dopo la morte del padre; la morte 
di un fratello, tra i più cari; la morte della sorella Luise, la più cara, 
la sua consigliera, avveduta e saggia e infinitamente affettuosa; l’ar- 
resto di uno dei fratelli per ragioni politiche; e soprattutto le vicen- 
de dell'amore per Maria Meyer, divenuta poi « Peregrina » nei cin- 
que bellissimi canti, di cui quattro già inclusi nel Nolten. Un amore 
turbato e conturbante, quello per Maria Meyer, con tutti i caratteri 
della passione, e magari della passionaccia, che forse l’avrebbe strap- 
pato alla sua paura, sempre costante, del troppo, e trascinato sulle 
demoniche sponde del pericolo; un amore profondo, quello per l’e- 
nigmatica e peccaminosa Maria Meyer, aureolata da una certa aria di 
misticismo e da una volontà sincera di redenzione, la misteriosa ra- 
gazza trovata svenuta sulla strada di Ludwigsburg, conosciuta da M6- 
rike come kellerina in una birreria, non ignorante di cose di religione 
e anche di letteratura, bellissima e affascinante, con una strana me- 
scolanza di peccato e d’innocenza, scomparsa di nuovo misteriosa- 
mente, ritrovata di nuovo a Heidelberg, riapparsa a Tubinga dove 
Mérike studiava, non voluta vedere da lui, che pur si ammalò di 
passione e di malinconia: la « scossa » più forte, più drammatica del- 
la sua vita. E fin dal 194] insistevo sulla notizia, dataci da Ludwig 
Bauer — più importante ai nostri occhi di tutti gli altri tentativi e 
abbozzi di cose drammatiche -— che, subito dopo o mentre ancora la 
tempesta durava, Morike scrisse sul’episodio di Maria Meyer una 
« tragedia », un Trauerspiel, il quale, secondo Bauer, che ne lesse 
alcuni passi, sarebbe stato « quanto di più alto ha creato la poesia ». 
Ma il giudizio di Ludwig Bauer non doveva essere esatto; e se 
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Mérike distrusse la tragedia, seppe quel che faceva. Morike non era 
Goethe che, fra l’altro, aveva la straordinaria capacità di vivere Ja 
passione e insieme di fissare, con la « distanza » di cui l’arte ha biso- 
gno, quasi con fulminea « contemporaneità » (vedi il Werther), nella 
figura di un personaggio, quanto egli aveva profondamente vissuto 
e sofferto. Morike ha bisogno, come fa dire a Nolten, che, dopo la 
tempesta, si faccia nella sua anima tief still, una profonda quiete, 
un profondo silenzio. 

L’esempio più vibrante, più tipico di questa specie di « idillio 
drammatico », se così si può chiamare, è proprio nei cinque Canti di 
Peregrina. Già nel secondo di questi canti, e più chiaramente nel 
quarto e nel quinto, la vicenda di questo singolare amore è vista 
non realisticamente ma piuttosto come in sogno. Sogno, non realtà, 
cioè dramma come Mérike lo poteva esprimere, nelle forme soltanto 
della lirica e dell’idillio; ma grande poesia. Mérike scriverà liriche 
più perfette, l’esame particolareggiato di alcuni versi nell’ultimo can- 
to di « Peregrina » potrebbe forse scoprire qualche menda, e la poe- 
sia « Ad un’arpa eolia », e la stessa « Erinna a Saffo » e certo la bre- 
ve lirica « Ad una lampada » sono senza dubbio, come forma, più 
perfette. Ma mai Mérike raggiungerà, nei modi della lirica, un punto 
più alto di quella drammaticità che pur era nella sua anima, di quella 
irrequietezza (non parlerei di irritabilità e neppure di eccitazione, 
come ha fatto il Gabetti) che era sua, di quella pace che egli agognava, 
che egli preferiva alla tempesta, ma che della tempesta, temuta e su- 
perata, conservava come un’eco, un’attrazione misteriosa, quasi un 
profumo e una nostalgia... 

Dopo la passione per Peregrina, dopo i cosidetti « anni di vaga- 
bondaggio » (1828-34), il suo mondo si chiuderà, verrà la pace: e 
nella pace sbocceranno cose belle, con un sorriso appena un pò mali- 
zioso e malinconico, come nel celebre poemetto Der alte Turmhahn, 
«Il vecchio gallo del campanile », che, insieme con la Idylle vom 
Bodensee, fu il più grande successo di Morike. Ma le porte sono state 
chiuse a qualche cosa che nei « Canti di Peregrina » stava per ir- 
rompere. 

C’è un idillio che abbiamo chiamato drammatico, ma c’è in 
Mérike anche un idillio che si potrebbe dire « cosmico ». 

Sotto questo aspetto diamo qui soltanto l’analisi di una poesia: 
« Canto a due nella notte ». L'occasione che fece nascere questa breve 
poesia, composta quando Morike aveva poco più di vent’anni, e quasi 
contemporanea ai Canti di Peregrina, è quanto mai semplice. Per una 
commedia, che poi non scrisse, intitolata SpillIner, Mòrike immaginò 
una specie di diatriba goliardica tra due città sveve (si voleva tra- 
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sportare l’università da Tubinga a Stoccarda) e che per uno dei soliti 
incidenti uno studente, Spillner, fosse imprigionato nella cella del- 
l'università. Mentre è solo, nelle prime ore della notte, e le strade 
ancor tumultuano di chiasso studentesco, egli si accosta alla grata 
della cella, e si ispira, cantando, alla notte. Un canto a solo, si badi, 
non a due. 

Questi versi furono poi trasportati quasi senza modificazioni, 
ma tolte le due ultime sestine, nell’intermezzo lirico e scenico del 
Nolten: L’ultimo re di Orplid, dove l’immaginazione di Mérike e 
quella di Bauer inventarono un’isola lontana, con quel nome fanta- 
stico, e il cui re Ulmon è destinato, quasi condannato, a non morire 
mai. Ma anche nell’Orplid i versi alla notte sono un monologo, non 
un dialogo. Solo nella prima raccolta dei Gedichte, del 1838, la poesia 
appare in forma di dialogo, il canto diventa il canto a due nella notte. 
di due innamorati: lui e lei. Ed è innovazione, che sembra soltanto 
tecnica ed è invece assai felice: dovuta a quella finezza di intuito 
psicologico che era la forza timida e nascosta, ma sicura, di Mérike. 
In verità, non c’è contrasto, non c’è quasi neppure differenza, tra 
quello che dice « lui » in lode della notte e quello che dice « lei ». 
È appena una venatura di sensibilità che distingue le due voci, tutte 
e due sensibili, tutte e due pregne di dolcezza per il mistero della 
notte, con in più, nella voce della donna, una nota di maggiore dol- 
cezza: Wie siiss der Nachtwind nun die Wiese streift, « come dolce 
il vento notturno passa, ora, lievemente sul prato ». E l’uomo aggiun- 
ge appena un doch che è insieme un « sì » e un « ma », una conferma 
e un’aggiunta. Vernehm' ich doch die wunderbarsten Stimmen, « io 
odo le più meravigliose voci ». E queste voci s’innalzano, toccano il cie- 
lo, anzi « il cielo stesso sembra nuotare » entro di esse. come se la 
sensibilità di carattere cosmico fosse più sveglia in lui: nell’uomo. 

Ma è lei che conferma tale sensibilità; è lei che con tipica im- 
magine femminile parla di « tessuto » a proposito dell’aria notturna, 
quasi fosse una stoffa leggera, e insieme arriva a parlare del « suono » 
che fluisce tra le sfere celesti. E per prima evoca le fate... È questo 
un elemento importante: l’elemento fiabesco. C'è forse qui, nelle 
immagini delle fate con i fusi d’argento un ricordo dell’atmosfera 
mitica del Marchen di Goethe, e più chiaramente delle fate-parche 
di una delle fiabe dell’Ofterdingen di Novalis; ma tipico è che per 
parlare della leggerezza, della soavità, della dolcezza misteriosa della 
notte, Morike debba ricorrere al mondo delle fate. 

Qui è il punto. Non è il tipico salto, così naturale in Goethe, dal 
particolare all’universale, in quel respiro di università cosmica, che 
è il segno più alto ma a un tempo così congeniale alla sua natura, 
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in quella universalità, in cui è pur sempre vivo il ricordo del par- 
ticolare, dell'esperienza da cui il salto prese occasione: non è la dol- 
cezza misteriosa e intellettualistica di Novalis, dietro cui era, bale- 
nante e frammentaria, la conoscenza di filosofi antichi e nuovi. Non 
la dialettica di Goethe, non il simbolo tra fantastico e intellettuali 
stico di Novalis, ma la dolcezza singolare di Mérike, una dolcezza 
che ha il tocco del mondo delle fate, e alla quale pure non è negato, 
— come dice la voce di lei, della donna, in questo canto a due nella 
notte, — « il suono delle sfere celesti ». E « lui », l’uomo, conferma ed 
arriva al punto finale: il « sogno » della notte. Il sogno però di una 
figura, animata, che va con passo leggero sul nero velluto della terra, 
il quale soltanto di giorno verdeggia, e con questo passo lieve la 
notte misura (quasi come la bilancia del tempo che ritroveremo nel. 
l’altra poesia « A mezzanotte »), misura e conta le ore... « O notte 
soave, tu cammini con passo leggero », e « come dimentica di te stes- 
sa », du schwirmt, es schwarmt der Schòpfung Seele mit! « tu sogni, 
palpitante di vita (letteralmente sarebbe: tu langui di desiderio) e in- 
sieme con te sogna l’anima del creato! ». 

Il senso del cosmico ritorna in una delle poesie che per noi è tra 
le più alte fra tutte le poesie belle di Mòrike, Um Mitternacht, « A 
mezzanotte ». Ma qui tal senso cosmico appare con la forza plasma- 
trice di una figura, anche se vasta ed immensa, con la trasfigurazio- 
ne di un’immagine unica, cioè nelle forme e nel significato del mito. 

Gelassen stieg die Nacht ans Land, lehnt triumend an der Berge 
Wand, « stanca saliva la notte alla campagna, si appoggia sognando 
alla parete del monte »... È la poesia Um Mitternacht, « A mezzanot- 
te », scritta nel 1827, quando Mérike aveva appena 23 anni. Senza 
perdere nulla della concretezza che hanno altre figure mitiche di 
questo poeta (specialmente quella famosa della primavera nel bre- 
vissimo componimento Ér ist’s), qui c'è un senso cosmico, un respiro 
di vastità, un’ansietà del futuro e del passato, un acuire l’udito verso 
voci lontane che nella figura della primavera non c’erano. Quasi nessun 
particolare; quel triumend, « sognante », quel lehnt, « si appoggia » 
(si noti, il presente, subito dopo l’imperfetto stieg, « saliva »); quasi 
nessun particolare, e subito la figura si vede. È la notte, è una don- 
na: che appare, grande e insieme quasi barcollante, quasi una son- 
nambula, che si appoggia sognando alla parete del monte, e il suo 
occhio si aguzza, i suoi orecchi si tendono verso voci che sono a un 
tempo lontane e vicine. 

La poesia è composta soltanto di due strofe e nella sua linearità, 
nella sua breve e pur sfumata costruzione, essa ha il suo mistero: an- 
che nel modo come è costruita. Più che di due strofe è costruita da 
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due parti che si corrispondono, anche nel suono, nel ritmo assai di- 
verso: le prime parti delle due strofe e le ultime due parti. Figura 
e canto: figura nella prima parte delle due strofe, canto nella se- 
conda parte delle due. Un introdursi lento, misterioso, notturno (e 
qui si tratta proprio della notte) come già all’inizio di « Peregrina », 
con quell’oro della bilancia, e la bilancia riposa su due piatti uguali, 
perché e proprio mezzanotte: sei ore di qua e sei ore di là. Questo 
ritmo lento e misterioso è ripreso nella prima parte della seconda 
strofa. Das uralt alte Schlummerlied, sie achtet nicht, sie ist miid! 

E invece nella seconda parte della prima e della seconda strofa 
il ritmo è tutt'altro: precipita come concitato, come preso da una 
preoccupazione nuova: sono le sorgenti della vita che parlano, della 
terra che sussurra alla notte, alla madre, che racconta agli orecchi di 
lei delle cose del giorno appena passato. 

La suggestione misteriosa e vasta non è soltanto nella diversità 
tra i due ritmi, non è soltanto tra « figura ») e « canto »; è soprattutto 
nella diversità misteriosa e suggestiva tra due mondi diversi, ugual- 
mente vasti anche se di vastità diverse, la vastità dei cieli e quella 
delle sorgenti misteriose e profonde della vita terrestre, della terra, 
del giorno terrestre. La figura della notte appare, gigantesca, sognan- 
te; si appoggia alla grandezza del monte, il suo occhio vede la bilan- 
cia d’oro del tempo che posa silenziosa su due parti uguali. E subito, 
all'orecchio della madre, della notte, le sorgenti, vicine e lontane 
della terra parlano delle cose avvenute poco prima, nel giorno appena 
trascorso. Ma a questa specie di ninnananna antica e primordiale ella 
non fa caso, è stanca. A lei importa di più, o almeno a lei risuona 
ancora « più dolce », (Xliugt, « risuona », lo stesso verbo che era nel 
«Canto » a due nella « notte ») l’« azzurro del cielo », il « giogo » 
(così intendo il difficile verso) « di uguale gittata, nel carro delle 
ore fuggenti ). 

Quel che sembra dunque vincere è la figura, è il ritmo lento e 
misterioso delle parole notturne, sono le voci dei cieli, è « il più lon- 
tano », l’azzurro del cielo, il carro delle ore fuggenti, le sei ore del 
futuro, non quelle che sono già passate. E invece le sorgenti della 
vita e della terra « conservano sempre la loro parola, e, nel sonno, 
le acque continuano a cantare « del giorno, del giorno appena tra- 
scorso). Sono, tutte due, voci lontane, ma più lontane, le une, quelle 
del passato appena trascorso, quelle della nostra vita. E tutte due le 
voci erano, specialmente in gioventù, vive in Eduard Mérike, come 
sono vive in ognuno di noi. 

Non c’è in questa poesia, un’eco, sebbene in modo diverso, cioè 
allargata da un respiro cosmico, della drammaticità dei canti di « Pe- 
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regrina? ». E non c’è la « misura » delle ore e il suono dell’azzurro 
dei cieli, come nel « Canto a due nella notte? ». E le sorgenti che 
parlano all’orecchio della madre non ricordano «le sorgenti del de- 
stino » che sussurrano « melodicamente » nel sonetto All’amata? 

Quasi tutti i motivi, i motivi più alti di Morike sono in questa 
poesia. Ma c’è soprattutto qualche cosa, nel senso del mito e del pae- 
saggio, che ricorda il modo più profondo di interpretare la natura 
che era proprio di Mérike. 

Non è tanto il senso della natura che già vedemmo perfettamen- 
te espresso in Septembermorgen, che è anche nella Waldidylle (1840), 
in Die schone Buche (1842); ma specialmente quell’interpretazione 
sognante ed insieme cosmica della natura, che qualche volta il nostro 
poeta ha, quella specie di viaggio alle fonti prime, alle origini, dove 
i confini tra mondo animale e vegetale, tra natura e spirito, sono in- 
certi e misteriosi. Lo indicò, credo, per primo il Gundolf; lo segui. 
rono poi altri. È chiaro, soprattutto nella poesia Auf eine Christblume, 
scritta nel 1841. 

Mérike trovò un giorno, d’inverno, vicino a una tomba, un fiore 
strano, di cui non conosceva il nome; lo chiamò « fiore di Cristo ». 
Nel descriverlo egli gli dette i colori della luna, non del sole, il suo 
profumo pensò che dovesse somigliare al profumo del vestito nuziale 
della vergine, della « madre » — dice il poeta protestante — « bene- 
detta del Signore ». Un fiore trovato fra la neve, un fiore di Natale. 
Ma l’elfo, che a mezzanotte, va, secondo la leggenda, su prati d’ar- 
gento a una festa di danze, si ferma, preso da timidezza, di fronte alla 
« mistica gloria » di quel fiore arcano, guarda incuriosito e sembra 
pensare... L’elfo, creatura del mondo nordico; e il fiore cristiano. 

E ancora: tra la neve dorme il bruco della farfalla che un tempo, 
a primavera, ebbe ali di velluto; mai la farfalla, che è creatura di 
primavera, potrà gustare il seme di miele del fiore cristiano. Ma chi 
può dirlo con sicurezza? Chi può, con sicurezza, escludere che dal 
germe di lei, dormiente in una zolla gelata, non si liberi il suo spirito, 
per aleggiare, invisibile ai nostri occhi ma inebriato da quel sottile 
profumo, intorno al fiore meraviglioso? 

In questa mescolanza delle origini, in questo superare i confini, 
che è poi sempre il tipico mai appieno realizzato ideale dei romantici, 
l’unione fra spirito e natura, balena la verità che uno dei primissimi 
critici di Mérike, il suo compagno di scuola, Theodor Vischer, già 
intravvide mirabilmente allorché disse che «le radici dell'anima di 
Mérike raggiungono l’oscuro grembo originario delle cose, le pro- 
fondità inesplorate ». 

BonAVENTURA TECCHI 
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Msi all’etimologia della parola, inventare, da invenire, signi- 
fica trovare; scoprire vuol dire togliere qualcosa che ricopriva un 
oggetto o una verità. Nell’uso comune, tuttavia, questi termini assu- 
mono significati diversi. Inventare è parola adoprata tanto per signi- 
ficare il frutto d’una fantasia che, coscientemente o no, afferma cose 
non vere, quanto per definire un processo mentale che porta alla 
realizzazione di oggetti o di procedimenti concreti. 

Il grande giurista Vittorio Scialoja, famoso anche per il suo spi- 
rito caustico, si dice che in Senato, a proposito di critiche molto se- 
vere che erano state sollevate contro una « scoperta » d’un suo col- 
lega. abbia detto che questi aveva inventato la scoperta. 

La mentalità dell’inventore è, in genere, diversa da quella dello 
scopritore. La storia di Edison è molto nota: indisciplinato, ignaro di 
matematiche, poca voglia di studiare metodicamente, possedeva la 
fervida fantasia degli inventori. Ideò e realizzò con le proprie mani 
quegli strumenti che divennero il fonografo, la macchina per scrivere, 
la lampadina elettrica. Edison è il prototipo dell’inventore che alla 
fantasia associa una infinita pazienza e una particolare abilità tecnica. 
Egli era sicuro che avrebbe trovato il filamento capace di diventare 
incandescente e luminoso senza bruciare quando fosse sottratto al- 
l’azione dell’ossigeno dell’aria, e pazientemente sperimentò con molte 
decine di materiali diversi sino a che trovò quello adatto. Marconi 
chiedeva che non lo si definisse scienziato. Non era per falsa mo- 
destia, ma perché egli sapeva molto bene come la sua geniale inven- 
zione derivasse dagli studi e dalle dottrine di Maxwell, di Hertz e di 
Righi, e non ne fosse che l’applicazione pratica. Accade spesso che 
l'inventore sia ignorante nella stessa disciplina alla quale egli ap- 
plica il proprio talento inventivo; la troppa dottrina rischia di ini- 
bire, di far nascere troppi dubbi, di tarpare le ali alla fantasia. Il 
Lori, che fu uno stimatissimo professore di elettrotecnica, in un suo 
discorso prolusivo letto al Politecnico di Milano, lamentava che trop- 
pi giovani si iscrivessero a quella scuola; molti di essi — egli af- 
fermava — erano degli inventori potenziali alla cui diciottenne fan- 
tasia troppi freni erano stati posti dai difficili studi teorici superiori, 
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dai programmi universitari che li avevano inchiodati allo scrittoio, di. 
stogliendoli dall’officina. 

« Un inventore! ohibò! ». È questa l’esclamazione che prorompe 
talvolta da chi è chiamato ad esaminare proposte di brevetti, tra i 
quali troppi ve ne sono da scartare perché frutto di ignoranza o di 
fantasia inconcludente. Appartengono questi « inventori » alla serie 
numerosa e (talvolta) gaia, della mentalità paranoide. 

Paranoia è la idea fissa, che ritorna insistente e coatta; paranoi- 
de è una forma mentis analoga, con... diagnosi più mite. Al tempo 
dei miei studi liceali ci aspettava all’uscita dalla scuola un brav’uomo 
che si percuoteva il petto con le nocche e ne faceva uscire un tinnio 
di lamine metalliche: era la « macchina per volare ». Lo deridevamo 
e gli davamo del pazzo; se fosse vivo vanterebbe forse il titolo di 
precursore. x 

Un lungo e tedioso viaggio mi fu allietato, molti anni or sono, 
dal caloroso e insistente racconto d’un inventore. Trasse da una va- 
ligia un elegante modellino di nave-treno o treno-nave. Sicuro! Bi- 
sogna evitare la perdita di tempo e il grave costo dei trasbordi dal 
mare alla terra e dalla terra al mare. Perché il treno, arrivando alle 
coste del mare, non nasconderebbe le ruote sotto una chiglia e non 
scenderebbe liscio liscio nei flutti? Perché la nave, toccando terra, non 
alzerebbe le ali della chiglia sfoderando il suo apparato di ruote 
che vi stava racchiuso, e non si metterebbe a correre sulle rotaie? 

Inventore sul serio o paranoide? Oggi — più o meno somiglianti 
a quel modellino — esistono i mezzi « anfibi ». È vero che ricorrono 
e sempre ricorreranno alla mente degli inventori-paranoidi i temi as- 
surdi o mal posti, come quella della quadratura del circolo e del moto 
perpetuo; è vero che le Commissioni chiamate a giudicare le « in- 
venzioni ) dovranno spesso colorire il loro verdetto con un giudizio... 
psichiatrico sul concorrente, ma è anche vero che inventori possono 
essere definiti Edison, i fratelli Wright e Marconi, e, per loro, la 
definizione dovrebbe recare la seguente postilla: «le loro invenzio- 
ni rivoluzionarono la civiltà e recarono all’uomo incalcolabili bene- 
fici ». 

Empirismo significa tener conto del fatto. Se anche il fatto derivi 
da una osservazione casuale, o da un’idea che potrebbe aprioristica- 
mente essere giudicata semplicista o persino assurda, qualora il fatto 
risulti bene accertato, esso rappresenta un reale progresso. Si arrangi- 
no i ricercatori a trovare le intrinseche ragioni del successo e l’intimo 
meccanismo del fatto empiricamente trionfante. Poco più di sessanta 
anni or sono Koch scopriva il bacillo della tubercolosi, aprendo la via 
alla speranza di debellare il morbo. Dal giorno di quella memorabile 
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scoperta si giunse fino ai giorni nostri prima che Wachsman trovasse 
l'antibiotico capace di distruggere il bacillo di Koch. Ma nello stesso 
anno della scoperta di Koch sorgeva nella mente geniale di un cli- 
nico lombardo, Carlo Forlanini, un’idea che non teneva conto alcuno 
del bacillo, che non dirigeva direttamente l’arma contro l’agente cau- 
sale della malattia, ma che partiva da un ragionamento semplice e 
pratico: quando un braccio è rotto lo si mette « al collo » e lo si 
immobilizza in un astuccio di gesso sinché sia guarito; perché non 
seguire un analogo concetto mettendo a riposo il polmone ammalato? 
Per respirare e per vivere può bastare un solo polmone; si immobi- 
lizzi dunque quello infetto affinché la caverna collabisca e il ritmico 
movimento respiratorio di espansione e di retrazione non eserciti con- 
tinuamente un’azione irritante, così come una sfregagione meccanica 
sopra una piaga infetta. Ecco come è nata l’invenzione del pneumo- 
torace: schiacciare il polmone ammalato nella metà della cavità to- 
racica che esso occupa, così da sottrarlo al ritmico movimento del 
respiro. Meravigliosa semplicità di un’idea che ben pochi da prin- 
cipio approvarono, e che ben presto ebbe il più impensato trionfo. In 
sessant'anni si contano a centinaia di migliaia i tisici salvati dal pneu- 
motorace: Forlanini è riconosciuto nel mondo intero come uno dei 
medici più benemeriti dell’umanità, e a tanto egli arrivò non per 
aver scoperto nuovi principi o per aver aperto nuove vie all’indagine 
scientifica, ma per aver dato la sanzione empirica del fatto ad una 
idea semplice, « quasi un'invenzione ». 

Ciò che si è verificato negli anni più recenti nel campo psichia- 
trico è frutto del più genuino empirismo. Walter Jauregg aveva os- 
servato che le manifestazioni nervose tardive della sifilide (tabe 
dorsale, paralisi progressiva) decorrono più benigne se il paziente 
contrae un’infezione malarica. Chiodo scaccia chiodo! una malattia 
ne debella un’altra assai più grave e Walter Jauregg non considerò 
eccessivo ardimento infettare artificialmente di malaria terzana un 
tabetico o un malato di paralisi progressiva, visto che avrebbe po- 
tuto poi dominare a volontà l’infezione malarica. I risultati corri- 
sposero all’aspettativa e numerosi malati che sarebbero stati condan- 
nati a morire d’una morte lenta e crudele, furono salvi. La ipertermia 
acutissima periodicamente rinnovantesi a giorni alterni, od altra alte- 
razione provocata dal parassita malarico, ebbero ragione di quelle due 
malattie neuropsichiatriche metasifilitiche, ma non di altre malattie 
mentali. Sarebbero queste suscettibili ad altri interventi atti a sotto- 
porre l’organismo a condizioni nuove e violente? Non s’era notato 
nei secoli che alcuni pazzi ricoverati nei manicomi erano migliorati 
in seguito a qualche « maltrattamento » fisico, non sempre ordinato 
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dal medico a scopo terapeutico? Ed ecco Meduna sostituire alle vio- 
lenze non disciplinate od alle gelide docce, un tipo di shock più scien- 
titico e più controllabile. S’era visto che l’insulina fa diminuire la 
concentrazione dello zucchero nel sangue e regola così il ricambio dei 
carboidrati nel diabetico. Ma quando la concentrazione del glucosio 
(glicemia) scende dal suo valore normale dell’1 per mille, al 0,4, su- 
bito, criticamente, l’ammalato (o l’animale da esperimento) cade pre. 
da a violente convulsioni ed entra in uno stato di incoscienza pre- 
sentando il tipico quadro dello shock insulinico. Quadro impressio- 
nante, che tuttavia prontamente scompare iniettando nelle vene una 
soluzione di glucosio e riportando la glicemia al suo valore fisiolo- 
gico. Si inaugurò così l’èra dello shock nel trattamento di altre ma- 
lattie mentali, e se ne studiarono di altri tipi: shock cardiazolico, 
acetilcolinico ed elettrico. Il nome del nostro Cerletti è legato all’ap- 
plicazione dell’elettroshock che dà sorprendenti risultati in tante al- 
terazioni psico-mentali di svariatissime forme e gravità. 

Non mi chiedete per quale intimo profondo meccanismo le con- 
vulsioni e lo stato di incoscienza che accompagnano lo shock operino 
lo stupefacente miracolo di « raddrizzare » il corso deviato di senti- 
menti e di idee, di « normalizzare » la visione del mondo. Ci si è 
provato lo stesso Cerletti con una geniale ipotesi che ancora attende 
una completa conferma. Ma per ora — ed eccomi rientrare nel tema 
del mio discorso — null’altro possiamo affermare se non la nuda 
verità del fatto, fatto grandioso perché incide sulle più recondite ed 
intime prerogative dello spirito umano, fatto profondamente umano 
perché ridona alla normalità della vita la persona umana che se ne 
era dolorosamente staccata. 

Empiriche per eccellenza l’idea-guida e la sua verificazione spe- 
rimentale. 

I tentativi fondati sull’empirismo sono spesso avventati, talora 
potrebbero definirsi sventati, e ripugnano alle menti abituate al ra- 
gionamento aprioristico ed a condurre lo studio sui binari che per- 
corrono rigidamente le vie della logica e del metodo induttivo. E tut- 
tavia si son viste invenzioni e scoperte meravigliose dovute al fatto 
che lo scopritore non s’è lasciato inibire dalla teoria e da un aprio- 
rismo logico, ed ha voluto tentare anche ciò che la dottrina definiva 
irrealizzabile. Fu grande ventura che Marconi non tenesse conto della 
teoria secondo la quale le onde herziane non avrebbero potuto se- 
guire la curvatura della terra e tentasse, con pieno successo, di far 
pervenire i suoi messaggi agli antipodi: il fatto dimostrò che la dot- 
trina era errata. 

Molte scoperte furono fatte perché ci fu chi seppe vedere ciò 
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che prima non era stato mai visto. Nel campo della biologia l’uomo 
non ha sempre dimostrato una spiccata capacità di osservazione. Quan- 
do già le matematiche avevano avuto i maggiori e definitivi sviluppi, 
e la fisica aveva stabilito verità e leggi non mai successivamente 
smentite, i biologi non s’erano ancora accorti che... nelle arterie cir- 
cola il sangue! Poiché nel cadavere esse appaiono vuote, si pensò che 
vi circolasse l’aria! Nessuno s’era dunque mai soffermato ad osser- 
vare lo zampillo di sangue rutilante che sgorga dalle arterie recise 
d'un ferito o di un animale sgozzato? Per osservazioni e discussioni 
lente, graduali e tutt'altro che pacifiche, s'arrivò finalmente fra il 
sedicesimo e il diciassettesimo secolo a dare una descrizione com- 
pleta della circolazione del sangue. 

Ma esistono uomini dotati di acuto spirito di osservazione ai 
quali non sfugge ciò che era sfuggito a tutti. 

Alcune scoperte scaturirono per virtù della « scintilla rivelatri- 
ce) e cioè da una immediata rapidissima associazione di idee che 
trae la sua origine proprio da un’osservazione sulla quale mai prima 
nessuno s'era soffermato. Ricorderò appena la troppo famosa « mela 
di Newton » per indugiarmi brevemente sull’origine delle meditazio- 
ni di Cesare Lombroso. Studiando i crani dei criminali, uno gliene 
capitò tra le mani che rivelava una strana e rara anomalia: una 
fossetta cerebellare mediana dove, in quel cranio, s'annidava il verme 
del cervelletto e che non esiste nell’osso occipitale normale. Fu per 
Lombroso la scintilla rivelatrice: la delinquenza, la follia, il genio 
sono dunque anormalità della psiche umana alle quali si accompa- 
gnano anomalie anatomiche. Lo studio di questo rapporto psico-so- 
matico fu quello dal quale trasse origine la dottrina lombrosiana, 
dottrina ad un tempo antropologica, medico-sociale e giuridica, che 
esercitò una profonda influenza sullo sviluppo della psichiatria, della 
medicina legale, del diritto e della legislazione penale, nel mondo 
intero. 

Molte scoperte furono attribuite al caso, ed infatti il caso ha 
spesso la sua importanza, ma sono pochi coloro che sanno trarre 
partito da una osservazione casuale. 


Uno degli esempi più tipici è quello della scoperta della anafilas- 
si fatta da Carlo Richet. Era il tempo nel quale la mente dei bio- 
logi era abbagliata dalla scoperta dell’immunità fatta da Pasteur. L’or- 
ganismo, sottoposto a dosi graduali e progressive di certi veleni e di 
certe tossine, si immunizza al punto da sopportare poi alte dosi di 
quel veleno senza soccombere. Era una rinascita, sotto veste nuova, 
del concetto di mitridatismo. Per immunizzare un animale contro 
una tossina batterica se ne iniettano a brevi intervalli di tempo dosi 
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progressivamente crescenti. Orbene che cosa accadde a Richet? Pra. 
ticata una prima serie di iniezioni, queste, non si sa perché, ven- 
nero sospese per un certo tempo. Quando vennero riprese, la prima 
nuova iniezione, che tuttavia era ancora di bassa dose, uccise l’ani- 
male. Pochi sperimentatori si sarebbero soffermati ad analizzare que- 
sto risultato inatteso e a ricercarne le cause. Non sfuggì invece al 
Richet che l’esperienza era stata differente dalle altre perché le 
iniezioni non erano state praticate ad intervalli brevi e regolari, ma 
riiniziate a distanza di tempo dalle prime che non erano state suffi- 
cienti ad immunizzare l’animale. Lungi dall’immunizzarlo, quelle pri- 
me iniezioni lo avevano sensibilizzato, e l’iniezione praticata a distanza 
di tempo aveva trovato esaltata la sensibilità dell'organismo per quel 
dato veleno, tanto che anche una piccola dose bastava ad ucciderlo. 
Questa scoperta mi è sempre apparsa molto geniale perché fatta, per 
così dire, contro corrente, con assoluta indipendenza di spirito e con 
acuto talento d’osservazione e di analisi. 

Altrettanto profondamente colpisce la genialità che indusse al- 
la scoperta delle avitaminosi e delle vitamine. 

Un medico militare olandese, Eijkman. nel 1897, venne mandato 
a studiare una malattia che s’era venuta diffondendo in un peniten- 
ziario di Giava. Si trattava di una grave polinevrite che generava do- 
lori e gravi paralisi. Il primo pensiero fu che si trattasse di una infe- 
zione a carattere epidemico. Ma allora perché il medico ed il perso- 
nale direttivo del reclusorio. che pur vivevano accanto ai reclusi, non 
contraevano la malattia? Al medico olandese non sfuggì che le galline, 
razzolanti nel cortile, apparivano altrettanto doloranti e zoppicanti 
dei reclusi. Quale specie di germe poteva essere questo che andava 
ad infettare soltanto i reclusi e le galline? Eijkman escluse che si 
trattasse di una infezione, e fermò la sua attenzione sugli alimenti. 
Trovò che i reclusi e le galline mangiavano lo stesso cibo, perché le 
galline venivano alimentate coi residui della mensa dei reclusi, con- 
sistente in riso brillato scarsamente condito e molto cotto, mentre la 
mensa dei dirigenti era invece più ricca e più varia. Sorse così per la 
prima volta l’idea che qualcosa mancasse nella dieta, e che una ma- 
lattia potesse esser dovuta alla carenza di qualche fattore necessario. 
Ora siamo abituati a questo concetto di carenza, ma dobbiamo rico- 
noscere che chi lo ebbe per la prima volta mostrò uno spirito di os- 
servazione non comune. Bastò aggiungere al regime la pula del riso 
o un brodo di pula, per guarire uomini e galline. Ecco come si giunse 
alla scoperta di quel quid necessario al quale venne poi dato il nome 
di vitamine. 


E veniamo alla più recente scoperta, quella della penicillina. 































RICERCATORI, INVENTORI E SCOPRITORI 403 






I batteriologi sogliono coltivare i germi in mezzi di cultura liquidi o 
solidi previamente sterilizzati. Per insemenzarli bisogna aprire un 
momento, per quanto fuggevolmente, il coperchio del recipiente di 
vetro, provetta o scatola di Petri, che contiene il mezzo di cultura. 
Può avvenire che in questo momento penetrino dall’aria nel recipien- 
te le spore di una muffa che successivamente si sviluppa ed inquina 
la cultura. Questa disavventura può toccare anche al più scrupoloso 
manipolatore, e quando capita di inquinare una cultura, la si getta. 
Ma a Fleming non sfuggì che tutto attorno alla muffa che occupava 
un largo posto nella cultura, le colonie dei germi insemenzati non si 
erano sviluppate. La muffa (Penicillum Notatum) aveva fatto il vuo- 
to attorno a sé uccidendo gli altri germi. 

Vero che a questa constatazione s’era già arrivati da molti pre- 
cursori, e che altri aveva cercato di mandare eserciti di virus o di 
germi, innocui per l’uomo, all’assalto e alla distruzione dei germi 
patogeni. Ma fu l’attenta osservazione di quella cultura casualmente 
e involontariamente inquinata, a convincere Fleming che la muffa 
elaborasse una sostanza germicida ed a guidarlo sulla via lunga e in- 
daginosa che condusse ad isolare quella sostanza: la penicillina. Era 
così inaugurata l’èra degli antibiotici. Ma ci sembra doveroso ricor- 
dare che questa scoperta non fu che una delle tappe più recenti, 
una delle applicazioni più riuscite dell’idea-guida, del concetto gene- 
rale e fondamentale scaturito dal genio di Paolo Ehrlich. Anche que- 
sta idea-guida ebbe i suoi precedenti. Se una malattia è prodotta da 
un parassita (protozoo o microbio), come si potrà uccidere il parassita 
nell'organismo ammalato, senza nuocere all’organismo stesso? Un 
esempio, un luminoso esempio c’era: il chinino uccide il parassita 
malarico in dosi tali che non ne deriva nocumento al paziente. Bi- 
sognava cercare analoghi mezzi per debellare altre malattie dovute a 
microorganismi patogeni. Proiettile magico fu pittorescamente defi- 
nito da Ehrlich quel farmaco che fosse capace di colpire e di ucci- 
dere il germe patogeno dovunque annidato, senza nuocere all’orga- 
nismo ammalato. Dopo aver scoperto che alcuni germi soccombono a 
certe sostanze coloranti per le quali hanno una speciale affinità, 
Ehrlich si diede a studiare sistematicamente tutta una serie di deri- 
vati dell’arsenico alla ricerca di quello che si mostrasse capace di 
uccidere il treponema pallidum, cioè quella spirochaeta che Schaudin 
aveva da pochissimo tempo identificato come causa della sifilide. 
Avvalendosi di animali sperimentalmente infettati (alla trasmissione 
sperimentale della sifilide agli animali di laboratorio recò un note- 
vole contributo Ernesto Bertarelli), Ehrlich mise al lavoro uno stuolo 
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di ricercatori. Uno dopo l’altro, con metodo paziente e serupoloso, 
passò in rassegna un ingente numero di sostanze arsenicali, ne in- 
dagò il potere treponemicida in rapporto con la loro tossicità per gli 
animali in esperimento, e giunse così a identificarne uno — il 606 — 
che ben poteva meritare il nome di « proiettile magico ». Ehrlich ave- 
va così aperto la strada allo studio della chemioterapia. Egli aveva de- 
bellato la sifilide, più tardi Domagh trovò nelle sulfonamidi il proiet- 
tile magico contro i germi di molte malattie infettive, e più tardi 
ancora, per opera di Fleming e di Wacksman, si giunse alla scoperta 
degli antibiotici. 

Formidabile edificio sorto sulla solida base di una idea-guida 
fondamentale, di quelle che ben possono definirsi pietre miliari nel- 
la storia delle scienze. 


Frutto di una non meno metodica e paziente indagine fu la sco- 
perta della virtù antianemica del fegato e la cura di una malattia ri- 
tenuta sino a quel momento mortale: l’anemia perniciosa progresiva. 
Ottenuta nel cane una grave anemia sperimentale, l’americano 
Whipple si diede a saggiare sistematicamente quale alimento fosse 
più efficace per rifabbricare i globuli rossi perduti. Di qui la scoperta 
della virtù antianemica del fegato, che condusse alla sempre più 
precisa identificazione del principio attivo. Per salvare un amma- 
lato dall’anemia perniciosa progressiva occorreva all’inizio (1925) l’in- 
gestione quotidiana di ben 250 grammi di fegato quasi crudo; da 
questo trattamento scomodo e sgradevole, si passò per successive in- 
dagini alla somministrazione di pochi microgrammi (millesimi di mil- 
ligrammo) di vitamina B.:! 

Ecco a che cosa condusse la ricerca sistematica e paziente su te- 
ma obbligato: la cura delle anemie. 

Di tipo diverso sono le scoperte fondate sulla capacità associa- 
tiva dello scienziato, quella che lo guida ad intuire impensate analo- 
gie fra fenomeni o concetti apparentemente disparati. Tipico esempio 
di questa capacità associativa è quella che ispirò Galileo Ferraris ad 
applicare ai fenomeni elettrici concetti e principi che governano fe- 
nomeni acustici, e che lo condussero alla invenzione del famoso cam- 
po magnetico rotante. Chi ebbe la ventura di conoscere personalmen- 
te questo grande fisico, lo ricorda silenzioso ed assorto nei suoi pen- 
sieri, persuaso, sublime ingenuità, che la sua scoperta e la sua in- 
venzione non avessero che un valore dottrinale, pronto a lasciarsi 
sfruttare dagli industriali americani ai quali non sfuggirono l’enorme 
portata pratica e le grandiose possibilità applicative di quella inven- 
zione. 
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Molto spesso si è constatato che nell’opera dello scienziato ha 
larga parte l’immaginazione che, malgrado l’apparente contraddizio- 
ne, potrebbe esser definita fantasia raziocinante. 

Per passar da una constatazione iniziale allo svolgimento del- 
l'indagine, per stabilire connessioni e rapporti, per porre in esperien- 
za un piano di ricerca preconcepito, per costruire sul piano di un 
concetto informatore, ci vuole senza dubbio molta fantasia. 

La indagine scientifica è sempre una faticosa ascesa per svisce- 
rare i segreti della natura e per interpretarli. È la natura stessa che 
rappresenta l’oggetto e che indica le strada della conoscenza. Lo scien- 
ziato trova il cammino come una esperta guida lo trova sulla roccia 
o sul ghiaccio, ma la vetta preesiste ed è indipendente dalla fatica 
dello scalatore. Le conquiste dello scienziato, per quanto geniale, han- 
no sempre un carattere contingente e provvisorio, perché sono desti- 
nate ad essere rapidamente superate. 

Gli apparecchi rudimentali costruiti dal genio e dalle mani di 
Volta, di Nobili, di Macedonio Melloni, di Edison, di Lumière, di 
Roentgen, di Pacinotti, di Galileo Ferraris, di Marconi, che cosa rap- 
presentano oggi per noi se non dei venerati cimeli? Mi sembra che lo 
scienziato (ad esclusione del matematico), per geniale che sia, possa 
soltanto osservare, indurre, giungere faticosamente a sollevare il velo 
che prima ricopriva fatti o verità, o inventare congegni, o portare 
alla luce ciò che la natura nascondeva nell’oscurità tenebrosa, non 
penetrabile per le vie dei sensi. 

Il pioniere trova la strada e molti altri la percorreranno succes- 
sivamente raggiungendo mete sempre più alte, sempre più estese, sic- 
ché tutte le precedenti tappe, anche quelle essenziali, non rappresen- 
teranno che momenti provvisori e passeranno a costituire un prezioso 
bagaglio storico mano a mano che perderanno di attualità. 

Una biblioteca medica invecchia in dieci anni o anche meno: 
ecco il significato di quello sconsolante soltanto che ho enunciato 
poc'anzi. 

Talora ogni gradino raggiunto rappresenta una tappa indispen- 
sabile al progresso; ognuno di essi meriterebbe una lapide comme- 
morativa con nomi e date; talvolta anche è una meta definitiva, o al- 
meno appare tale perché per molto tempo non suggerisce ulteriori 
sviluppi e là ci si ferma. Ci sono casi invece nei quali una scoperta 
concede, anzi obbliga, a rivedere da capo una dottrina o un sistema, 
a ritenerli fallaci, a marciare in senso decisamente diverso o addi- 
rittura contrario. Non sembri irriverenza se mi sovvengo qui del dia- 
logo fra Geronte e Sganarello del Médecin malgré lui di Molière. 
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GERONTE: Il n°y a qu’une seule chose qui m’à choqué: c'est l’endroit 
du foie et du coeur. Il me semble que vous les placez autrement qu'il 
ne sont: que le coeur est du còté gauche, et le foie du còté droit. 


SGANARELLO: Qui, cela était autre fois, mais nous avons changé tout 
cela, et nous faisons maintenant la médecine d’une méthode toute nouvelle, 


« D’une méthode toute nouvelle... ». Ne volete qualche esempio? 


Diabete: sino al 1923: « non mangerai amidi né zuccheri »; do- 
po la scoperta dell’insulina: « dovrai mangiare amidi e zuccheri per 


quanti la dose di insulina iniettata permetterà al tuo organismo di 
utilizzare ). 


Nefrosi: un tempo: «ridurrai al minimo l’alimentazione pro- 
teica ); oggi: « compenserai l’albumina che il rene ti fa perdere, con 
congrue dosi di proteine alimentari ». 


Flebite: un tempo: «non ti muoverai dalla posizione supina; 
gamba immobile col piede rialzato; noli me tangere »; oggi: « quando 
avrai abbassato la coagulabilità del sangue con qualche anticoagulan- 
te, dovrai condurre vita normale. Alzati e cammina ». 


Periodo pre - e postoperatorio: un tempo: « ridurrai al minimo 
l’alimentazione per non intossicare l’organismo »; oggi: « compense- 
rai con un ricco apporto di proteine e di zuccheri, di vitamine e di 
sali le tremende perdite che depauperano l’organismo sottoposto al 
trauma chirurgico ». 


Infezioni: subito dopo la scoperta degli antibiotici (storia di 
ieri) «un patereccio? una bronchite? un ascessolino dentario? non 
aspettare e inietta subito alte dosi di penicillina »; oggi: « non iniet- 
tare penicillina se non quando l’infezione è grave e minacciosa. Abu- 
sandone potresti trovarti disarmato nell’ora di una reale ed urgente 
necessità ). 


In sala operatoria: un tempo: L’operatore: « andiamo bene con 
la pressione? ». ]l narcotizzatore: «benissimo! sempre costante a 
130 » (della temperatura del paziente non ci si occupa). Oggi: L’ope- 
ratore: « Pressione? ». Il narcotizzatore: « benissimo; è caduta a 
70 ». L’operatore: « E la temperatura? ». Il narcotizzatore: « Pronti: 
siamo a 28 gradi ». 

E allora può iniziarsi l'operazione sul cuore. 


Il cuore ed il cervello. Un tempo era considerato eroico ardi- 
mento estrarre un proiettile incastrato nella parete del cuore o pene- 
trato nelle sue cavità. Ne avrebbero parlato tutti i quotidiani ed i 
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settimanali illustrati. Oggi si ricostruiscono cuori congenitamente vi- 
ziati; il morbo blu incompatibile con la vita viene corretto; si allar- 
gano col dito o con adatti strumenti le valvole cardiache. Queste non 
sono ormai più operazioni riservate a pochi chirurghi privilegiati, so- 
no ardue e delicate, ma vengono eseguite da numerosi valenti ope- 
ratori in tutto il mondo. L’artificio che ha permesso di penetrare 
nelle cavità cardiache evitando emorragie catastrofiche è la tempora- 
nea deviazione del torrente circolatorio ottenuta senza che ne soffra- 
no i centri nervosi. Il cervello è l’organo che più abbisogna di ossi- 
geno e che non può pertanto sopravvivere se non pochissimi minuti 
alla sospensione del circolo sanguigno. Un eccessivo rallentamento o 
un arresto delle pulsazioni cardiache riesce fatale al cervello, e, d’al- 
tra parte, per operare sul cuore bisogna riuscire a diminuire senza 
danno la circolazione del sangue nel cervello. Tralasciando la deseri- 
zione dei complicati artifizi tecnici di siffatte operazioni, sopra uno 
di essi è interessante che ci soffermiamo: quello che consiste nel di- 
minuire le necessità nutritive (metaboliche) dei centri nervosi. La 
marmotta e il ghiro hanno servito di esempio: durante l’ibernazione 
la loro pressione arteriosa e la temperatura corporea si abbassano; i 
processi respiratori e metabolici subiscono un notevole rallentamen- 
to: i centri nervosi vivono a regime ridottissimo. In queste condizioni 
l’animale sopporta le più gravi operazioni e mutilazioni, come se fos- 
se un animale « a sangue freddo », una lucertola o una rana. Perché 
non si potrebbe ridurre l’uomo in condizioni analoghe, cioè in uno 
stato di ibernazione artificialmente prodotta? Si può arrivarci adope- 
rando certi farmaci o raffreddando il corpo con ghiaccio. La tempe- 
ratura si abbassa sino a 30°-28°-26° C (!!); la pressione sistolica scende 
a 60-70 mm. di mercurio e la consueta narcosi completa il quadro. 
La pressione e la temperatura scendono dunque sotto i limiti che si 
credevano indispensabili alla vita; il torace è aperto e nell’albero re- 
spiratorio l’aria è introdotta con insufflazione forzata; grossi vasi ven- 
gono aperti in prossimità del cuore; il dito del chirurgo forza una 
valvola, l’ago chiude passaggi mentre altri il chirurgo ne apre e per 
tutto il tempo necessario il cervello rimane pressoché esangue: un 
tempo che in condizioni normali riuscirebbe fatale. 

È assai facile operare un animale a sangue freddo; è ancor più 
facile operare... un morto. Il paziente è portato alla soglia della vita 
(.. 0 della morte?), ma chirurgo e narcotizzatore sorridono sereni: 
operano con calma senza perdere un secondo; essi sono sicuri di non 
oltrepassare il margine di sicurezza e di ricuperare rapidamente il 
paziente prima che la parte più ardua della operazione abbia fine. 
Che cosa ci riserberà il domani? Quali nuovi concetti la biologia 
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metterà al servizio della medicina? In quanti mai campi della pra- 
tica medico-chirurgica, si guarderà al tempo nostro, divenuto prossi- 
missimo passato, per seppellirli sotto il sempre rinnovato « nous avons 
changé tout cela »? 

Il progresso delle matematiche, invece, si compie in modo ben 
diverso. Sopravvivono come verità eterne quelle stabilite da Euclide, 
anche se si sia costruita una geometria non euclidea, e la dottrina 
della relatività non ha distrutto la meccanica newtoniana. La for- 
mula di Einstein che stabilisce il rapporto tra energia e materia è 
acquisita per sempre anche se gli strumenti per la fissione dell’atomo 
si perfezioneranno e quando la pila di Fermi sarà diventata un glorio- 
so cimelio, perché la matematica è creazione della mente umana e lo 
stesso dicasi della filosofia che è pensiero puro e dell’arte che è espres- 
sione pura dello spirito umano. 

Ben a ragione il Croce sostenne che la grandezza di un popolo, 
di una nazione, di un continente, di un’epoca, è fatta dalla grandez- 
za dei suoi matematici, dei suoi filosofi, dei suoi artisti, più che da 
quella dei suoi scienziati. La scienza è conquista, è in qualche caso 
rivelazione, ma non è mai creazione. 


* * Xx 


La gran massa dei ricercatori, degli scopritori, degli inventori, 
è come la massa delle api operaie che raccolgono cera e miele e 
fabbricano la cella dove l’ape regina possa creare. Scienziati, mate- 
matici, filosofi ed artisti d’eccezione sono gli « uomini rappresenta- 
tivi» come li definì Emerson, o « eroi » come li definì Carlyle, o 
« trasformatori di energia » come li considerò Ostwald. Sono le poche 
figure emergenti, in virtù delle quali l’uomo può non vergognarsi 
delle proprie malefatte e della propria mediocrità, e illudersi d’esser 
fatto a immagine e somiglianza di Dio. 
Carro Foà 
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IL TUMULTO E LA LEGGE 


L tumulto parlamentare non è una novità in Italia e fuori. Tutti ri- 
cordano la così detta battaglia dell’ostruzionismo al tempo dei decreti 
Pelloux ed il rovesciamento delle urne. E circolano ancora le vecchie 
illustrazioni che ritraggono le ardite chiome e la barba di Enrico Fer- 
ri tra i vetri rotti della porta che immetteva nella vecchia aula di Mon- 
tecitorio dalla quale l'onorevole suddetto era stato espulso non certo 
per condotta esemplare. E si potrebbe continuare la storia delle vio- 
lenze nell’aula fino alla penultima; che fu, come tutti ricordano, quel- 
la svoltasi in Senato in occasione del voto della legge elettorale mag- 
gioritaria. 

Nonostante questa notevole se pur non troppo meritevole storia 
di violenze parlamentari, in Italia non si è ancora arrivati allo scam- 
bio di revolverate tra deputati, come in qualche Parlamento balcani- 
co, né alcun anarchico ha mai gettato dalle tribune una bomba nel- 
l’aula come accadde in Francia. Non voglio con questa constatazione 
tesser l’elogio della mitezza dei nostri costumi parlamentari, né augu- 
rare una intensificazione delle violenze verbali e manuali. Voglio sol- 
tanto trarne una osservazione: e, cioè, che l’eco politica e l’impressio- 
ne morale nella pubblica opinione non sono frutto di una sorpresa 
ma sono state questa volta assai più forti che non in altre occasioni 
nelle quali la discussione degenerò in incidenti personali e questi in 
tumulti, violenze e colluttazioni. 

E tanto più si dovrebbe prender nota di questa reazione della 
pubblica opinione che investe non solo il partito comunista, ma anche 
il partito democristiano e tutta la maggioranza parlamentare, in quan- 
to il tumulto è scoppiato in un momento di relativa calma nei conflitti 
sociali e di allentata tensione internazionale. Non solo: ma il discorso 
del Ministro degli Esteri on. Martino, con i suoi accenni a nuovi in- 
dirizzi e metodi pur nell’ambito dell’alleanza atlantica, sembrava con- 
sentire l’inizio di una discussione di politica estera non più a base di 
sì e no, e di accuse di servitù e di vendite e di baratti di territorii e 
di coscienze. Eravamo, se non nell’idillio impossibile in Italia, per lo 
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meno nel clima della normalità dei dibattiti: la discussione intorno 
all’accordo per Trieste aveva assunto un tono più che normale addi. 
rittura accademico, come sempre accade allorché l’opposizione è, in 
fin dei conti, della stessa opinione della maggioranza. Nulla, perciò, 
poteva far prevedere lo scatenarsi del tumulto e le gravi conseguenze 
che ne sono derivate. La reazione, la deplorazione e, diciamo pure, il 
disgusto della pubblica opinione (compresi e, anzi, in prima linea i 
ceti dei più umili lavoratori) hanno la loro giustificazione: e mentre 
una parte della borghesia viene persuadendosi (come nel 1919) della 
impossibilità di affidare le sorti della patria ad un Parlamento incon- 
cludente e rissoso, una parte o la maggioranza del proletariato sem- 
pre più aderisce alla tesi del sistema parlamentare e rappresentativo 
come puro strumento di classe, forma oramai vuota della dittatura 
borghese. 

Il tumulto scatenatosi nell’aula, le violenze che ne. sono deri- 
vate, accentuando la divisione politica, e approfondendo la frattura 
morale hanno mostrato il pericolo sempre più grave del precipitare 
nell’anarchia spontanea e nella guerra civile. 

E, del resto, il tumulto è scaturito proprio da un episodio di guer- 
ra civile e dai fatti, anch'essi di guerra civile, ai quali l'episodio si 
collegava. 

L’accusa di delitti veri e proprii e di indegnità contro deputati 
e dirigenti del partito comunista non doveva essere affissa per le stra- 
de o portata in Parlamento in sede di dichiarazione di voto sul bi- 
lancio del Ministero per gli Affari Esteri! Accuse come quelle debbo- 
no essere formulate avanti il Parlamento nei modi che la Costituzione 
prescrive. Una accusa di omicidio o di tradimento non può essere affis- 
sa per le strade in un giornale murale, e rimbalzare in Parlamento in 
modo occasionale. Anche se si vuole lasciar correre l’accusa e da parte 
dell’accusatore e da parte dell’accusato, preferendo la polemica ver- 
bale o il confuso tumulto, alla piena responsabilità di un giudizio, con 
l'obbligo della prova e le conseguenze non verbali, ma effettive e con- 
crete della prova raggiunta o fallita, vi dovrebbe essere in Italia un 
maggior rispetto della procedura parlamentare. Tra i fatti denunciati 
con manifesti a colori affissi per tutte le vie principali d’Italia ve ne 
sono alcuni che rivestono caratteri di reati d’azione pubblica. Se il 
reato era prescritto il Parlamento doveva essere solennemente inve- 
stito delle accuse. Diciamo la verità: quei manifesti affissi per le 
mura e abbandonati, per così dire, a se stessi avevano più l’aria di 
una provocazione che non di una accusa. E aggiungo: poiché essi ave- 
vano la forma di giornali murali si deve presumere non solo che l’au- 
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torizzazione sia stata accordata con scienza e coscienza, ma che il loro 
contenuto sia stato esaminato e vagliato. 

Ora non ci vuol molto a comprendere leggendo quei manifesti 
che deputati, ex-ministri e tutto un partito vengono accusati di gravi 
reati e ci vuole ancor meno a concludere che un’accusa di quel ge- 
nere non seguita da un’azione legale, significava dar esca ad una po- 
lemica senza fondo e senza fine. Se non si voleva o non si poteva dar 
luogo ad una azione politica non si doveva consentire la pubblicazione 
dei manifesti. Al momento della pubblicazione di essi tutti hanno as- 
sunto le loro responsabilità: dagli autori ai chiamati in causa, all’au- 
torità che ha accordato la autorizzazione. 

Comprendo benissimo che, con questo ragionamento, affronterò 
l'accusa delle due parti: i comunisti diranno che io mi rammarico 
che essi non siano stati denunciati, e gli altri diranno che, con que- 
sta tesi io chiudo loro la bocca e difendo, in modo indiretto, i co- 
munisti. E° un rischio che bisogna correre quando si sostiene una tesi 
che ha le sue basi nella morale: ed è una polemica che si sostiene facil- 
mente quando si afferma che in uno Stato di diritto chi è accusato 
deve essere giudicato appunto perché chi accusa falsamente deve es- 
sere condannato. E se non si può far ricorso alla legge, si ricorra al 
Parlamento. 

La responsabilità in questo caso va ben oltre il fatto che gli ac- 
cusati non si siano querelati per diffamazione. L'accusa andava per 
suo conto ben al di là di un reato d’azione privata e non di « facoltà 
di prova » accordata alla parte. Si tratta ben di più e, direi, anzi tutto, 
di difendere il Parlamento. Un Parlamento non può essere messo in 
causa in persona di suoi membri senza che gli organi che debbono tu- 
telarlo intervengano nelle forme prescritte. E non mi importa nulla 
che gli accusati siano comunisti: per me, liberale, essi sono anche de- 
putati. E, se colpevoli, debbono essere, poiché tali, espulsi dal Par- 
lamento; se calunniati debbono essere bollati i calunniatori. Se si la- 
scia correre e non si provvede a tempo quel che ne consegue è che il 
Parlamento ne viene screditato in sé e per sé, nella sua funzione e nei 
suoi membri. L’obbligo di chiedere l'autorizzazione a procedere im- 
plica un giudizio preliminare che è una garanzia necessaria ed intan- 
gibile della libertà del Parlamento stesso; ma non è una preclusione 
politica. 

C'è, dunque, una ragione nel profondo turbamento che ha per- 
vaso la pubblica opinione dopo un tumulto parlamentare che, per 
quanto grave e deplorevole, non era, purtroppo, una novità. 

Tutti si domandano in che mondo viviamo se si può dare del- 
l'omicida, della spia e altrettali piacevolezze, e tutto finisca in un 
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pugilato! Tutti si domandano se un Parlamento possa essere profa- 
nato o, impunemente, calunniato e screditato in persona di suoi mem- 
bri. E alla fine tutti si domandano se valga la pena di avere un Par- 
lamento che sia arena di scandali e di tumulti! 

Mi continuo a chiedere se chi lesse quei giornali murali si rese 
conto del loro contenuto e che cosa si propose quando ne autorizzò la 
pubblicazione. 

Sono un cittadino qualunque e come tale resto fermo al princi. 
pio legale che non ci debbono essere né spie in Parlamento né calun- 
niatori impuniti: e resto ancor più fermo al diritto di ogni cittadino 
di denunciare reati e di non essere denunciato per comodità di pole- 
mica politica. E al diritto supremo di avere un Parlamento e non l'a- 
rena di una rissa. Ora il Parlamento non si difende solo nell'aula e 
con i regolamenti. E sono, come cittadino, anch'io profondamente tur- 
bato da questo sistema che minaccia di fare del Parlamento e dei suoi 
membri l'oggetto di pubbliche denuncie: oggi contro i comunisti, do- 
mani contro i democristiani, dopodomani contro i liberali e così via. 
E tutto questo senza che nessuno colpisca duramente chi è colpevole. 
Non vogliamo spie in Parlamento né calunniatori in piazza. 

Vogliamo essere un popolo civile: e non soltanto affermare or- 
gogliosamente e vanamente di esserlo. 

Mario FERRARA 















NOTE E RASSEGNE 


RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


L'accordo quadripartito per la sistemazione del T.L.T. - È stata fondata l'Unione dell 
l’Europa Occidentale. 


Dopo tante vaghe assicurazioni, ripetute ogni quindici giorni, chela 
conclusione delle trattative per Trieste era prossima o addirittura immi- 
nente, la notizia decisiva, anche se non ufficiale è venuta da Washington 
l’ultimo di settembre, preceduta da quella di un colloquio fra l'ambasciatore 
jugoslavo e il sottosegretario Murphy, colui che pochi giorni prima era 
andato a Belgrado e poi era venuto a Roma per dare l’ultima spinta alle 
trattative. Queste, però, si sono svolte prevalentemente a Londra, tra fun- 
zionari del Foreign Office da una parte e, dall’altra, alternativamente l’am- 
basciatore jugoslavo Velebit, e l'ambasciatore nostro Manlio Brosio: proce 
dura complicata, ma che ha impedito urti e irrigidimenti definitivi. Il punto 
più difficile da superare e superato, a quanto pare, solo per l’intervento 
del signor Murphy, è stato quello riguardante la nuova linea di demarca- 
zione tra le due zone, specie nel tratto in cui essa finisce in mare alle 
spalle di Muggia: mentre i negoziatori jugoslavi chiedevano che la linea 
includesse la lingua di terra denominata Punta Sottile, più vicina al porto 
di Trieste, quelli italiani chiedevano di allontanarla fino alla più meri- 
dionale Punta Grossa. Con il compromesso accettato da ambedue le parti, 
la linea di demarcazione finisce in mare tra l’una e l’altra Punta. Ma se in 
questo caso è stato evitato il peggio, bisogna pur dire subito che è molto 
doloroso il sacrificio territoriale che la nuova linea impone all’Italia; si 
tratta di pochi chilometri quadrati, è vero, ma di terra abitata e fecondata 
da generazioni di italiani. I quali non hanno voluto passare sotto il domi- 
nio slavo, e si sono tutti trasferiti nella Zona A, abbandonando stoicamente 
case e campi. Bisogna pensare ai notevoli vantaggi d’ordine generale che 
l'accordo con la Jugoslavia procura indubbiamente all’Italia, per soppor- 
tare l’idea che degli italiani, in particolare, siano stati così gravemente of- 
fesi nei loro sentimenti e interessi. 

L’accordo quadripartito che ha concluso nove mesi di difficilissime trat- 
tative, è consegnato in una serie di documenti, che i delegati italiano, jugo- 
slavo, americano e britannico hanno siglato a Londra alle ore 11 del 5 ot- 
tobre, non appena ricevuta la comunicazione da Roma che il Consiglio dei 
Ministri, riunito in seduta straordinaria due ore prima, aveva dato la sua 
approvazione. Il Presidente Scelba, accompagnato dai ministri, si è quindi 
recato al Quirinale, dove i testi dell'accordo sono stati presentati solenne- 
mente al Presidente della Repubblica. Nella sua risposta alle parole di 
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Scelba, Luigi Einaudi ha elogiato i negoziatori e il Governo: « Voi avete 
difeso metro per metro quel territorio che nella vostra convinzione doveva 
rimanere unito a Trieste. Alla fine, avete sentito che era giunta l’ora della 
decisione. Consentitemi di congratularmi con voi per avere — dando prova 
del coraggio, del non facile coraggio di risolvervi per un compromesso — 
lavorato efficacemente per la pace e per la prosperità dei popoli. Operando 
così, in silenzio, voi vi siete resi benemeriti della patria italiana ». 

Un compromesso: tale non poteva non essere la base dell’accordo, che 
lascia aperti vari problemi e ha il carattere di un modus vivendi, concor- 
dato per uscire una buona volta da una situazione insoddisfacente per tutti, 
per l’Italia e la Jugoslavia non meno che per l’Inghilterra e gli Stati Uniti, 
tuttavia senza pregiudizio, almeno in teoria, di una diversa e migliore si. 
stemazione futura. Il documento fondamentale dell’accordo, infatti, non è 
un trattato, bensì un « memorandum d’intesa », col quale non viene modi. 
ficato il Trattato di pace pur prendendosi atto della dimostrata impossi- 
bilità di applicarne le clausole per quel che concerne il Territorio Libero 
Triestino. Quando firmarono il trattato, così ricorda il memorandum, In- 
ghilterra, Stati Uniti e Jugoslavia intendevano che fosse temporanea l’oc- 
cupazione militare da parte loro, delle due zone del Territorio, ma ora è 
venuto il momento di sostituire il Governo militare con un’amministrazione 
civile, affidandola ai Governi direttamente interessati: Zona A all’Italia, 
Zona B alla Jugoslavia. Si noti che anche nella Zona B avrà fine l’occupa- 
zione militare, alla quale subentrerà un’amministrazione civile: trasforma- 
zione sensibile dal punto di vista giuridico, ma che praticamente, per gli 
abitanti nella Zona B, non significherà gran che; infatti il Governo di 
Belgrado già da tempo si è spinto molto avanti sulla via della parificazione 
amministrativa della Zona col resto del territorio nazionale: fino dal giu- 
gno 1952 il distretto di Capodistria è stato affidato a un «consigliere po- 
litico » nominato dal Governo sloveno, e il distretto di Buie a un « consi. 
gliere politico » nominato dal Governo croato. Tutta la ingegnosa sistema- 
zione giuridico-diplomatica del problema di Trieste costituisce un caratte 
ristico esempio di voluta contraddizione tra il fatto e il diritto, per cui la 
presenza del Governo italiano in una delle Zone del T.L.T. e del Governo 
jugoslavo nell’altra dà luogo a situazioni puramente di fatto, senza che, 
come si è detto, nessuna clausola del Trattato di pace venga abrogata. Logi- 
camente l’attuale sistemazione viene considerata provvisoria (a questo pro- 
posito il ministro degli Esteri on. Martino ha assicurato la Camera che il 
Governo italiano non ha preso nessun impegno circa il considerarla defi- 
nitiva) appunto nei riguardi del Trattato. È evidente che la migliore con- 
ferma di questo attuale carattere provvisorio — innegabile dal punto di 
vista giuridico — si avrebbe il giorno che esso venisse effettivamente meno, 
cosa che potrebbe verificarsi in tre modi, i quali però, rebus sic stantibus, 
appariscono tutti assurdi: o con l’attuazione del Trattato di pace e la ri- 
nuncia, da parte dell’Italia e della Jugoslavia, alle rispettive zone, o con 
l'occupazione da parte dell’Italia, anche della Zona B, o con quella, da 
parte della Jugoslavia, anche della Zona A. 

Il memorandum d’intesa contiene altre importanti disposizioni, oltre 
quella che concerne il passaggio dal Governo militare all’amministrazione 
civile: così regola l'adempimento della rettifica della linea di demarca- 
zione tra le due zone (la parola « confine », giustamente, non è usata); 
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stabilisce l’impegno dell’Italia di mantenere a Trieste il porto franco; ga- 
rantisce che non sarà intrapresa, né dalle autorità italiane né da quelle 
jugoslave, alcuna azione giudiziaria o di polizia contro persone « per pas- 

sate attività politiche connesse con la soluzione del problema del T.L.T. »; 

vi sono infine disposizioni a favore di coloro che negli anni scorsi hanno 

abbandonata una delle due zone per passare nell’altra e che oggi vogliono 

farvi ritorno, nonché di coloro che risiedono in una delle due zone e vo- 

gliono lasciarla. Costoro avranno due anni per trasferirsi con i loro mobili 

e i loro denari, ma, come già notammo, quasi tutti gli abitanti della striscia 

di territorio lungo la linea meridionale di demarcazione tra le due zone, 

che sarebbero venuti a trovarsi in Zona B, non hanno tardato un giorno a 

preferire la zona italiana. 

Al memorandum è allegato uno « statuto speciale » che, se sarà osser- 
vato dalle autorità jugoslave, potrà effettivamente rendere meno dura la 
sorte degli italiani che restano nella Zona B. Agli abitanti delle due zone 
è garantito il godimento, senza discriminazioni, dei diritti e delle libertà 
fondamentali secondo la « Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo » 
del 10 dicembre 1948 (nobile ma poco operante, finora, iniziativa del- 
lO.N.U.). Gli italiani della Zona B, dunque, godranno degli stessi diritti 
civili e politici dei cittadini jugoslavi, sarà rispettata la loro lingua, e usu- 
fruiranno di proprie scuole: sono disposizioni di notevole importanza che, 
se il Governo di Belgrado saprà osservarle (il dubbio non può sorgere ri- 
guardo all’Italia, che ha preso impegni paralleli verso gli sloveni della Zona 
A, ma è uno Stato democratico, mentre la Jugoslavia è uno Stato totalitario), 
se saprà osservarle, dicevamo, sarebbe risolto, fra i due Paesi, lo spinoso 
problema della protezione delle minoranze nazionali. 

Dell’accordo per Trieste si è discusso in Senato e nella Camera, che 
entrambi l’hanno approvato (con la solita maggioranza) a conclusione di un 
largo dibattito sulla generale politica estera del Governo. Trattandosi di 
un semplice modus vivendi, non è stata necessaria la ratifica con una ap- 
posita legge. Tanto a Palazzo Madama che a Montecitorio, i Gruppi del- 
l'estrema sinistra hanno fatto a gara con quelli di estrema destra nel pro- 
testare, con improvvisato fervore nazionalistico, contro la spartizione del 
T.L.T. e la pretesa « grave mutilazione » della Zona A. Il seguente brano 
di una dichiarazione del partito comunista prova fino a che punto la fa- 
ziosità politica riesca a deformare la realtà delle cose: « Il governo di Scelba 
e di Saragat, accettando l’imposizione degli inglesi e degli americani, ve- 
nendo meno agli impegni più solenni e deludendo le speranze popolari, 
ha firmato il trattato più sfavorevole che potesse venire pattuito, ha con- 
cluso con la nuova capitolazione un triste periodo di una politica estera 
dimentica degli interessi e della dignità della nazione ». 

Senonché, pochi giorni dopo questa fiera dichiarazione dei comunisti 
italiani, Viscinski ha scritto al Segretario generale dell’O.N.U., presso la 
quale egli rappresenta la Russia, una lettera per informarlo che il Go- 
verno sovietico — proprio il Governo sovietico, tante volte intransigente- 
mente contrario a tutto ciò che nella questione di Trieste poteva favorire 
l’Italia — prende atto dell’accordo del 5 ottobre, riconoscendo che ha lo 
scopo di realizzare una distensione nell’Europa sud-orientale. I comunisti 
italiani, e i loro alleati socialisti, sono rimasti male, e naturalmente hanno 
invano tentato, a furia di sottili « distinguo », di dimostrare che l’approva- 
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zione dell'accordo da parte della Russia non contraddiceva alla loro im. 
prudente disapprovazione. 

L’effetto distensivo dell’accordo per Trieste sui rapporti fra Roma e 
Belgrado, per tanti anni pericolosamente avvelenati dalle grandi pretese 
dei nazionalisti jugoslavi e dalle insopprimibili preoccupazioni italiane 
per la sorte di tanti connazionali, non può essere messo in dubbio. Bastano 
a dimostrarlo le dichiarazioni diventate apertamente amichevoli del Ma. 
resciallo Tito e di membri del Governo jugoslavo, i loro inviti all’Italia 
perché collabori, soprattutto nel campo economico e culturale, con la Ju- 
goslavia. L’eliminazione, fra i due Paesi, del grosso inciampo rappresentato 
dal problema del T.L.T., consente che i loro rapporti ritornino in quello 
stato normale, che permetterà all’Italia di guardar più lontano nelle sue 
relazioni con l'Europa danubiano-balcanica. È significativo che al Go- 
verno italiano sia già apparsa la possibilità di invitare, a una conferenza 
per la riattivazione dei traffici nel porto di Trieste, oltre la Jugoslavia, 
VAustria e la Svizzera, anche la Cecoslovacchia e l'Ungheria, due Paesi al 
di là della « cortina ». 

Non occorre dire con quanta soddisfazione l’accordo sia stato salutato 
a Londra e a Washington. Finché la ferita di Trieste restava aperta per 
l’Italia, era impossibile che si saldasse quel tratto del « fronte atlantico » 
che passa per Trieste. Prendiamo però nota del fatto che non presenta 
nessun carattere d’urgenza, per ora, la questione del collegamento fra VI. 
talia e il Patto balcanico; ciò ha dichiarato espressamente l’on. Martino 
nella seduta della Camera del 19 ottobre, quella in cui l’accordo di Trieste 
è stato approvato, ma che passerà alla storia, piuttosto, per una vergognosa 
violentissima rissa fra comunisti e fascisti, scatenata dai primi per reagire 
ad accuse loro rivolte, da un deputato democristiano, relativamente a que- 
stioni che nella politica estera entrano come i cavoli a merenda. 





* * 


Il 28 settembre è cominciata a Londra la Conferenza detta dei Nove, 
perché vi hanno partecipato la Gran Bretagna — il cui Governo l’aveva pro- 
posta e organizzata —, gli Stati Uniti, la Francia, l’Italia, la Germania di 
Bonn, il Canada, il Belgio, l’Olanda, il Lussemburgo. Lo scopo della con- 
ferenza, considerato da molti con scarsa speranza nel suo raggiungimento, 
si può esprimere in breve dicendo che i nove ministri degli Esteri dove- 
vano cercar di risolvere il problema dimostratosi irrisolubile col sistema 
della C.E.D., il problema, cioè, dell’inserimento della Germania nell’orga- 
nizzazione difensiva dell’Occidente. 

Realmente la conferenza si presentava come la più difficile fra quante 
se ne sono svolte in questi ultimi anni, se non altro per la ragione che, 
se fosse fallita anch’essa, se cioè non fosse riuscita a trovare un succedaneo 
alla C.E.D., i Governi occidentali non avrebbero più saputo a qual santo 
votarsi per evitare che cadesse in crisi addirittura l’organizzazione atlan- 
tica. Infatti, o gli Stati Uniti — già abbastanza irritati per il fallimento 
della C.E.D., dimostrazione, ai loro occhi, della incapacità dell’Europa oc- 
cidentale a superare i contrasti interni per affrontare il comune pericolo — 
avrebbero grandemente ridotte o forsanche ritirate le loro forze dall’Eu- 
ropa, per adottare la cosidetta strategia periferica; oppure, gli Stati Uniti 
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avrebbero provveduto per proprio conto ad armare la Germania, ciò che 
avrebbe reso inevitabile il ritiro della Francia dalla alleanza atlantica. Ma 
il Governo britannico — si deve riconoscerlo — ha misurato così realisti. 
camente il pericolo di tale eventualità (perché se l’Europa ha assoluto bi- 
sogno dell’Inghilterra, ormai l’Inghilterra ha altrettanto bisogno dell’Eu- 
ropa), che una via di mezzo è stata trovata per merito suo tra l’impazienza 
americana perché fosse restituita la sovranità alla Germania e senz’altro si 
accogliesse questa nella comunità atlantica, e la volontà della Francia di 
subordinare la concessione della sovranità alla Germania e la sua entrata 
nel Patto Atlantico, alla instaurazione di un sicuro sistema di limitazioni 
al riarmo tedesco. La « trovata » di Eden per risolvere il problema di crear 
qualcosa di simile alla C.E.D., ma senza i difetti di quella organizzazione 
troppo avveniristicamente sopranazionale. è consistita, come si sa, nel pro- 
porre di dar nuova efficienza al Patto di Bruxelles, stipulato nel 1948 tra 
Inghilterra, Francia e Be-Ne-Lux, facendovi partecipare la Germania e VI. 
talia. Ma basta pensare che il Patto di Bruxelles era stato concepito in fun- 
zione di difesa contro la Germania, per intendere quali complicate diffi- 
coltà si sono dovute superare per rovesciarne il significato; facendone stru- 
mento di una più vasta alleanza nella quale anche la Germania potesse 
trovar posto. Le maggiori difficoltà sono venute dalla Francia, della cui 
diffidenza pur verso la Germania democratica o addirittura democristiana 
di Adenauer, non bisogna stupirsi: alla Francia è difficile dimenticare che 
nel corso di settant'anni essa è stata invasa dai Tedeschi per ben tre volte. 

Non ostante tutto, la Conferenza di Londra è riuscita allo scopo e in- 
vece delle disastrose prospettive minacciate da un suo eventuale fallimento, 
se ne sono aperte delle altre, in fondo alle quali s’intravvedono situazioni 
internazionali affatto nuove e promettenti. Merito, ripetiamo, di Eden e 
anche di Adenauer. 

Nella seconda seduta della Conferenza (29 settembre), apertasi sotto 
cattivi auspici, le delegazioni hanno ascoltato prima le incoraggianti dichia- 
razioni del Cancelliere tedesco sulla rinuncia che la Germania era disposta 
a fare dell’uso della forza per la riunificazione del territorio nazionale; 
poi un duro discorso di Foster Dulles, minacciante l’Europa occidentale di 
abbandonarla se anche la Conferenza in corso fosse fallita, e infine l’an- 
nuncio dato solennemente da Eden — e accolto con entusiasmo dagli altri 
delegati — che il Governo inglese, volendo partecipare col massimo sforzo 
alla unione dei Paesi occidentali, aveva deciso di lasciare nel Continente 
. le truppe (quattro divisioni più l’aviazione) ora dislocate in Germania, 
truppe che verrebbero ritirate solo in caso che una grave situazione di 
emergenza si verificasse oltremare e, comunque, solo dopo una deliberazio- 
ne a maggioranza del Consiglio di Bruxelles. 

La novità e la grande importanza della decisione annunciata da Eden 
consistono nel fatto che la Gran Bretagna, la quale si era sempre rifiutata 
di prendere impegni militari, nel Continente, che non fossero temporanei e 
regolati dalla sua esclusiva volontà, ora si disponeva a rinunciare, come 
«membro della alleanza di Bruxelles, a una parte della sua sovranità mi- 
litare, impegnandosi a sottoporsi alle decisioni di un organo internazionale. 
Non si tratta, pare evidente, di un gesto di pura generosità: in ultima ana- 
lisi, anche gli Inglesi mostrano di aver capito che la « insularità » non serve 
più a difendere il loro Paese, ossia che l’Inghilterra, oggi, si difende non 





418 NOTE E RASSEGNE 


sulla Manica ma ben più lontano, sull’Elba. Tuttavia, l’effetto immediato 
dell’annuncio dato da Eden è stato decisivo: esso ha fatto cadere una, e non 
la minore, delle difficoltà allegate da Mendès France, dal cui superamento 
dipendevano, in definitiva, le sorti della conferenza: tre difficoltà rappre. 
sentate da altrettante condizioni sine qua non per il consenso della Francia 
all’inserimento della Germania nel sistema della difesa occidentale. Queste 
condizioni erano: 1) la piena partecipazione dell’Inghilterra a tale difesa; 
2) un controllo efficace della militarizzazione della Germania; 3) soluzione 
della questione della Saar, disputata tra Germania e Francia. 

Mendès France ha avuto soddisfazione, come meglio non poteva spe» 
rare, sul primo punto, ma la questione del riarmo tedesco è stata molto 
più difficile da risolvere, perché le proposte e i rifiuti dal capo del Go- 
verno francese si sono scontrati con le obiezioni e le riserve non solo di 
Adenauer ma anche di Eden. Bisognava anzitutto stabilire in quali territori 
europei più esposti al pericolo di una invasione dall’est, si dovesse proibire 
la fabbricazione di armi, e quali fossero le armi da proibire. Il Cancelliere 
tedesco ha finito col rinunciare, per la Germania, al diritto di fabbricare 
le cosidette armi ABC, ossia le atomiche, le batteriologiche e le chimiche, 
nonché al diritto di fabbricare missili telecomandati, aerei da bombarda- 
mento, navi da guerra al di sopra di 3000 tonnellate e sommergibili al di 
sopra di 380. Per le armi ABC hanno fatto la stessa rinuncia il Belgio, 
l’Olanda e il Lussemburgo; non l'hanno fatta né la Francia né l’Inghilterra, 
né, per conseguenza, l’Italia. Mendès Frances aveva lanciato l’idea, fin trop- 
po ingegnosa, di costituire una specie di pool di tutte le fabbriche d’armi 
dell'Europa occidentale, che avrebbe rese automatiche, mediante accordi in- 
terni, certe limitazioni della produzione. Il progetto è stato respinto sia 
perché per attuarlo sarebbe occorsa una organizzazione troppo macchinosa, 
sia perché, in definitiva, i maggiori benefici del pool sarebbero stati della 
Francia. Altro scoglio, superato con fatica, quello dei controlli. È stato de- 
ciso che essi verranno disposti dal Consiglio del Patto di Bruxelles allargato, 
ed eseguiti da appositi organi della N.A.T.0., trattandosi d’impedire la fab- 
bricazione più o meno clandestina di armi — dalle mitragliatrici in su — in 
misura superiore a quella fissata per ciascun Paese dalla stessa organizza» 
zione atlantica. 

L’atto finale della Conferenza è stato firmato il 3 ottobre. Esso è lungo 
e complesso, nonché pieno di rinvii ad elaborazioni e decisioni ulteriori, 
ma basta un breve cenno al contenuto delle sei parti o capitoli nei quali è 
diviso, per valutarne l’importanza davvero storica. 

Nel primo capitolo i nove firmatari enunciano l’intenzione di riconosce- 
re « al più presto possibile » la Repubblica federale tedesca o Germania 
occidentale come Stato sovrano, abrogando, di conseguenza, lo statuto di 
occupazione. Il secondo capitolo prevede l’estensione del Patto di Bruxelles 
alla Germania e all’Italia, le quali, così, saranno garantite dal sistema au- 
tomatico di mutua assistenza stabilito col Patto. A un organo di questa nuo- 
va alleanza, che prende il posto della C.E.D. con in più la partecipazione 
dell’Inghilterra, spetterà di sorvegliare il mantenimento delle forze armate 
e dei mezzi di guerra nella misura che sarà stabilita dalla N.A.T.0. (per 
ora, la Germania avrà dodici divisioni, contro quattordici concesse alla Fran- 
cia). Nel terzo capitolo viene definito l’impegno dell’Inghilterra di non ri- 
tirare dal Continente europeo le forze che ora vi tiene. Il quarto capitolo 
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annuncia che l'ammissione della Germania nella N.A.T.O. sarà proposta 
dalle altre otto Potenze, e regola minuziosamente i rapporti fra la organiz- 
zazione atlantica e quella di Bruxelles. Nel quinto capitolo è formulata la 
rinuncia della Germania all’uso della forza secondo i principî delle Nazioni 
Unite, rinuncia della quale gli Stati Uniti, l’Inghilterra e la Francia pren- 
dono atto. Tutte le disposizioni precedenti, si precisa nel sesto capitolo, so- 
no soltanto principî generali, che dovranno essere applicati mediante ac- 
cordi particolari. 

Appunto tali accordi ulteriori hanno costretto a due settimane di dif- 
ficile lavoro le commissioni degli esperti, nelle cui mani tecniche l’intesa sui 
principî rischiava di spezzarsi; per di più, l’ultima delle citate condizioni 
poste dalla Francia per aderire alla integrazione della Germania nel sistema 
atlantico, quella cioè che il problema della Saar fosse risolto, è ricomparsa 
all’ultimo momento come un ostacolo che bisognava assolutamente elimi- 
nare, altrimenti tutte le intese di Londra sarebbero decadute. La Saar è un 
territorio prettamente tedesco, ma inseparabile dall’organismo economico 
francese; né la Francia né la Germania, perciò, hanno mai accettato di ri- 
nunciarvi. Le dispute trascinate per anni e i vari piani escogitati da una 
parte e dall’altra non hanno mai servito a conciliare le avverse pretese; si 
potrebbe dire, in un certo senso, che tutti gli storici contrasti tra Francesi 
e Tedeschi avevano trovato il loro simbolo nel problema della Saar. Ma an- 
che qui si è dimostrata la genialità di Mendès France, il quale — quando 
già i Nove, tornati a riunirsi a Parigi, avevano il 21 ottobre firmata la re- 
dazione definitiva degli accordi di Londra che rafforza ed estende l’orga- 
nizzazione del Patto di Bruxelles in modo da comprendervi l’Italia e la Ger- 
mania — ha avvertito senza eufemismi che la Camera francese avrebbe re- 
spinto gli accordi di Londra se prima la Francia non avesse avuto soddisfa- 
zione nella questione della Saar; ma nello stesso tempo si è valso di questa 
per affrontar tutta quella dei rapporti franco-tedeschi, offrendo al Cancel- 
liere Adenauer, accorso a Parigi con i capi dei partiti governativi e i grandi 
industriali, il modo di eliminarla una volta per sempre dalla storia d'Europa. 
Il problema della Saar bisognava assorbirlo in un grandioso piano di colla- 
borazione economica fra i due Paesi, per cui si formasse tra Francesi e Te- 
deschi un’associazione d’interessi spaziante dall’Europa all’Africa del nord, e 
forsanche comprendente le ricerche atomiche, da coltivare in comune. Ade- 
nauer dev’essere rimasto abbagliato da queste mirabili, o forse mirabolanti 
prospettive; fatto sta che ha finito col mettersi d’accordo con Mendès France, 
mentre già incombeva su tutti la paura che tutto il lavoro compiuto per 
realizzare gli accordi di Londra andasse all’aria. Il compromesso per la Saar 
si basa sull’idea di fare di quel territorio una regione « europeizzata ». 

La cerimonia della firma definitiva degli accordi era fissata per le ore 
14,15 del 23 ottobre; alle 15,10, Mendès France, ottenuta nel frattempo, dal 
Consiglio dei Ministri, l'approvazione di quanto aveva realizzato per la 
Saar, ha telefonato ad Adenauer: « Possiamo procedere »; pochi minuti do- 
po, la cerimonia cominciava nella grande sala di Palazzo Matignon. Sono 
stati firmati anzitutto, da Eden, Dulles, Mendès France e Adenauer, gli ac- 
cordi per la restituzione della sovranità alla Repubblica Federale Tedesca; 
poi da Adenauer, Mendès France, Eden, Martino, Spaak, Beyen e Bech 
(rappresentanti, questi tre, del Be-Ne-Lux), gli accordi che, sulla base del 
Patto di Bruxelles allargato, istituiscono la « Unione dell’Europa Occiden- 
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tale », da indicarsi con la cacofonica sigla U.E.0.; infine, nella seduta della 
N.A.T.O., i quattordici membri dell’alleanza atlantica hanno firmato l’atto 
di accettazione della Germania quale quindicesimo alleato. 

L’avvenire rivelerà gli aspetti negativi, che non mancano, di questa im- 
ponente costruzione diplomatica, ma intanto bisogna sottolinearne l’evidente 
aspetto positivo, riconoscendo che la U.E.O. trova la sua più vera ragion 
d’essere in una aspirazione alla pace, che va ben oltre le preoccupazioni, che 
dominavano nella C.E.D., per la difesa dell’Occidente. 


DEDUCTOR 


VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


Convenzioni culturali e sociali del Consiglio di Europa - La Russia sovietica e lo 
UNESCO - L’attività del CIME - La ricostituzione del Commissariato dell’emigra- 


zione - Per un Commissariato delle relazioni culturali - La 37.ma Conferenza del 
lavoro. 


Notevole, dal punto di vista dello sviluppo della collaborazione inter- 
nazionale, è stata senza dubbio, la firma a Parigi, verso la fine dello scorso 
anno, dî cinque patti, che impegnano, nel campo dell’educazione e dell’as- 
sistenza sociale, i governi dei Paesi, aderenti al Consiglio di Europa. Si 
tratta di progetti di convenzioni, che dimostrano come il lavoro dello stesso 
Consiglio, cioè la realizzazione dell’idea europea (ex CED, a parte) proceda 
lentamente, ma attivamente verso il raggiungimento di taluni dei suoi prin- 
cipali obiettivi (1). 

Due delle convenzioni votate — e che, per entrare in vigore, dovranno 
ovviamente essere ratificate — assicurano a tutti i cittadini degli Stati. 
Membri, pienezza di diritti all’assistenza e alla previdenza sociali, anche 
se residenti in una Nazione diversa dalla propria, estendendo ai primi, 
i beneficî risultanti da accordi di carattere sociale, conclusi fra due o più 
Stati, facenti parte del Consiglio di Europa. 

Una terza convenzione assicura ai cittadini di tutti gli Stati-Membri, 
parità di assistenza sanitaria. 

Una quarta dispone che i titoli di studio, rilasciati dalle scuole medie 
di questo o quello Stato-Membro, siano riconosciuti come validi, anche 
dalle Università degli altri Stati, componenti il Consiglio. 

La quinta unifica la procedura per il riconoscimento dei brevetti presso 
le 15 nazioni del Consiglio, e costituisce una prima tappa verso la creazione 
di un ufficio europeo dei brevetti. 

Dal piano europeo, passando a quello mondiale, è significativo che la 
Russia sovietica, che vi è stata sempre, finora, ostile, abbia richiesto la 
sua ammissione all’UNESCO, come già aveva fatto nel novembre dell’anno 
scorso, per l’Ufficio internazionale del lavoro, nel quale l’ha ottenuta, rinun- 
ciando a precedenti riserve. 

È questa, nei riguardi delle Istituzioni internazionali, dove la Russia 
non era ancora rappresentata, una tattica di abile e progressiva infiltra- 
zione, che alcuni hanno definito come la ripetizione di quella dell’omerico 


(1) Consiglio di Europa, 1954: Cing conventions européennes. 
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«cavallo di Troia »? O è, per contro, l’inevitabile conseguenza della neces- 
sità che uno Stato, che nonostante la forma totalitaria, vive nella colletti- 
vità dei popoli moderni, riconosca i suoi diritti e i suoi doveri, di fronte 
ad essi e alle Organizzazioni, cui partecipano? 


I fatti, che sono i più accorti certificatori delle intenzioni, sono i soli, 
che presto o tardi, potranno dircelo. 


Intanto, il problema dell’emigrazione, nel campo sociale internazionale, 
diviene contemporaneamente, più acuto e complesso, per l’Italia, in parti- 
colare. Sul piano internazionale, l’emigrazione, che presuppone condizioni 
normali di convivenza tra i popoli, è fatalmente destinata a subire le riper- 
cussioni della situazione generale, anche nei paesi, come gli Stati Uniti, 
in cui, limitatamente alle esigenze e agli orientamenti della loro politica 
nazionale, è in atto un processo di revisione delle restrizioni anteriori. D’al- 
tro lato, i risultati dell’attività del CIME (Comitato intergovernativo delle 
migrazioni europee) se appaiono meritevoli, date le difficoltà presenti, ri- 
mangono pur sempre inferiori alle vaste proporzioni del problema migra- 
torio, e quindi, alle cifre, in cui si tradurrebbe una sua adeguata soluzione, 
in termini pratici di solidarietà economica internazionale. E forse è giunto, 
o sta per giungere, il tempo di pensare alla creazione di grandi organiz- 
zazioni comuni o miste, per facilitare l'emigrazione fra paesi di Continenti 
diversi, ma abitati da popolazione di sangue affine, come quelli latino- 
europei e latino-americani. Vedremo noi cioè, probabilmente, dei Commis- 
sariati internazionali dell’emigrazione per i paesi latini o per altri? 

Il problema ci sembra degno almeno di essere studiato. 


Per quanto riguarda l’Italia, e malgrado le qualità tecniche, perfino 
eminenti, degli uomini preposti ai servizî ufficiali, la storia della nostra emi- 
grazione nel dopoguerra, è divisibile in due parti. L'una, quella delle illu- 
sioni perdute dalle masse, vittime nei primi anni dello stesso periodo, di 
una psicosi emigratoria, dovuta alla sconfitta. L’altra, quella delle inciden- 
ze, sul terreno pratico, dell’immaturità o della impreparazione degli Stati 
d’immigrazione, a concepire l’emigrazione come un fenomeno di carattere 
internazionale, il cui controllo non può essere unilaterale, siccome non può 
consistere nello sfruttamento. 


Ma la politica dell'emigrazione per i paesi sovrapopolati, come il no- 
stro, esige indirizzi unitarî, organismi appropriati, controlli efficienti. Con- 
vinto di ciò, l’on. Scelba, Presidente del Consiglio, nel suo discorso-program- 
ma, ha annunciato, il 18 febbraio 1954, alla Camera, e posteriormente con- 
fermata, la ricostituzione del Commissariato dell'emigrazione, costantemen- 
te auspicata anche da questa rivista. 


Gravi problemi urgono, in realtà, attualmente, nel campo emigratorio, 
e in particolare per l’Italia: quello di fronteggiare, tra l’altro, con un’esten- 
sione opportuna delle qualifiche professionali e un controllo sagace dello 
sviluppo quantitativo dell’emigrazione, il pericolo che l'emigrazione trans- 
oceanica diminuisca gli elementi migliori e più giovani della Nazione, ridu- 
cendo la capacità produttiva in avvenire — pericolo che non è solo italiano, 
ma europeo — la possibilità di larghe migrazioni interne continentali, in 
una Europa, che sia un giorno, finalmente unificata; l’ingrandimento di 
essa, non mediante nuove conquiste territoriali, bensì attraverso quella, 
pacifica e vittoriosa, delle potenziali risorse della natura e l’aumento della 
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produttività nel vecchio Continente; e last, but not least, la creazione di 
un’Eurafrica sul piano economico-politico. 

Per la soluzione di tali importanti problemi, l’Italia deve concentrare 
i mezzi, e precisare sempre meglio, i fini della sua azione di oggi e di 
domani: possedere cioè, uno strumento, effettivamente adeguato a raggiun. 
gerli. 

In Italia, un Commissariato dell’emigrazione non è però, cosa nuova. 
Essa ne ha già fatto esperienza sin dal 1901. 

La sua istituzione, in quell’anno, fu proposta dal governo Saracco, e 
sostenuta, in Parlamento, da due illustri Ministri: Emilio Visconti-Veno- 
sta, Ministro degli Affari Esteri, ed Emanuele Gianturco, Ministro per la 
Grazia e Giustizia, che espose allora, alla Camera e in Senato, idee pur oggi 
di attualità, sulla dibattuta questione della cittadinanza degli emigrati, 
come si può rilevare dalla lettura dei suoi Discorsi parlamentari, raccolti 
nel 1909, per deliberazione della Camera dei Deputati. 

Gli Atti parlamentari dell’epoca dimostrano, precisamente, la serietà 
e la competenza, con le quali il Parlamento italiano trattava, nei suoi due 
rami, in quel lontano 1901, e con intuizioni qua e là, precorritrici, gli 
aspetti essenziali del problema migratorio e la creazione di un Commissa- 
riato dell'emigrazione. La legge del 1901, risultato dei suoi lavori, sembrò, 
in certo senso, riabilitare una burocrazia, troppo facilmente criticata o 
calunniata, affidando la direzione del Commissariato ad un funzionario, li- 
mitando l’intervento del Ministro degli Affari Esteri alla sorveglianza del 
suo andamento, e riservandone le decisioni a pochi casi, ben determinati. 

Si ritenne giustamente, che tale anzi, dovesse esser sempre l’organizza- 
zione di un pubblico servizio, che svolgesse mansioni amministrative di 
carattere sociale (anche quello degli scambî culturali con l’estero, presenta 
fisionomia analoga, avendo la cultura un’origine individuale, ma una evi- 
dente portata sociale, tanto che si è potuto dire che la cultura e l’arte sono 
manifestazioni esse stesse della vita sociale) e non tipicamente o esclusiva. 
mente, politiche. Il Parlamento, dal suo canto, era in regime commissariale, 
ampiamente informato dello stato dei servizî dell’emigrazione, mercé le 
relazioni del Ministro degli Affari Esteri, e di quello del Tesoro, per le 
rimesse degli emigranti. Il primo Commissariato dell’emigrazione giustificò 
pienamente la fiducia, in esso riposta, e costituì veramente, un modello di 
organizzazione, soprattutto quando fu retto dall’On. Giuseppe de Michelis, 
che fu anche autorevole collaboratore, per le questioni del lavoro, di questa 
rivista. 

L’emigrazione, la cultura, l'economia sono, inoltre, tre forme di attua- 
zione dell’idea di unione europea, la cui azione congiunta sarebbe vano 
dissimularsi, nell’interesse stesso di una maggiore affermazione della po- 
litica italiana, europea e intercontinentale. 

Gli aspetti economico e culturale sono, ad esempio, in sì stretta con- 
nessione, che essa non è sfuggita neppure agli esperti uomini di affari e 
agli economisti, riunitisi nello scorso aprile, a Milano, in occasione della 
Fiera di quella città, sotto la presidenza del prof. Vittorio Valletta, Presi- 
dente della FIAT, per la « giornata dell’iniziativa privata », dedicata all’e- 
same delle sue possibilità e dei suoi problemi italiani ed europei, in rap- 
porto all’unione dell’Europa. 

Sulla relazione dell’ingegnere De Blasi, direttore generale della Società 
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Edison, sui problemi culturali, e che ha illustrata la necessità dello sviluppo 
della cultura e della lotta all’analfabetismo, sono intervenute numerose 
personalità dell’industria e dell’armamento marittimo italiano: tra quelle 
della prima, l’editore Arnoldo Mondadori, e del secondo, l’avvocato G. Sciac- 
caluga. Le relazioni culturali rivestono oggi, crescente importanza, come 
le relazioni del lavoro assicurano ai popoli, in sostituzione delle vecchie 
rivalità dei principi e degli Stati, l’amicizia reciproca delle patrie. 

Bisogna rispettare e sostenere queste organizzazioni nazionali, che sono 
e saranno a lungo, per noi, come per tanti, le forme necessarie della vita 
sociale, nella fase attuale dell’umanità. 

Circa mezzo secolo fa, in un suo libro del 1907: Vers les temps meil- 
leurs (1), A. France ammoniva — ma vi sono uomini, che si possono con- 
siderare, quale ne sia la fede politica, i contemporanei dei loro posteri — 
che la disgregazione dei popoli liberi, la decadenza delle nazioni intellet- 
tuali e democratiche potrebbero condurre a un regime di autocrazia bar- 
bara sull'Europa, invece di preparare l’unione dei popoli liberati. 

L’Europa specialmente, dopo due grandi guerre mondiali, non vuole 
autocrazie di nessuna sorta, né dittature di qualunque etichetta, sebbene 
l’ergersi a giudici della situazione interna altrui, non è diritto, che possa 
essere rivendicato con gli eccessi della parola o con la spada, da popoli che 
tengano ad esser padroni, in casa loro, della propria libertà. 

Credendo quindi, al lento, inevitabile sviluppo della storia, non pos- 
siamo tuttora nemmeno credere alle guerre «calde » ideologiche, che se- 
gnerebbero la rovina dell’umanità e della civiltà, né alla resurrezione di 
una superata politica d’intervento per motivi ideologici o d’interesse pratico. 

Le patrie devono così entrare non morte, ma vive, con le loro idee, in 
quella Federazione naturale e universale di esse, che dovrebbe essere ONU. 

Il giorno, in cui gli uomini forgeranno le loro vanghe con le spade 
e le falci coi loro fucili, secondo la profezia biblica, esso dovrà trovare 
l’Italia col suo nome e la sua civiltà intatti, la fronte cinta dalla corona 
di alloro, solo armata e vestita di giustizia e d’intelligenza. Fiera perciò 
del suo passato, e certa di non essere superata da alcuna nazione, sulle 
cime della concordia e della pace. 

Avvicinare i paesi a questi ideali dipende certamente anche, da un’or- 
ganizzazione più efficace delle loro relazioni culturali. 

In Italia, esemplificando, un Commissariato per le relazioni culturali, 
integrato da contributi di attività e finanziarî, delle Istituzioni e organiz- 
zazioni interessate: culturali, economiche e sociali, appare sorretto da 
ragioni non minori di quelle, militanti in favore di un ricostituito Com- 
missariato per l’emigrazione. 

Le relazioni suddette si svolgono oggigiorno, pel tramite di Enti para- 
statali specializzati (ed è questa, la tendenza dei paesi più democratici) 
aventi quindi, un più libero. movimento, pur essendo finanziariamente 
aiutati dallo Stato, che vi esercita naturalmente, un certo controllo, o at- 
traverso Enti, del pari specializzati, che seguono tuttavia, apertamente, nei 
paesi totalitarî, le direttive dello Stato. 

Per il primo gruppo di paesi, citiamo l’Inghilterra e la Svezia, ma la 


(1) Sulle opinioni politiche di A. France, v. in Revue de Paris, agosto 1950, Marcel 
Le Goff, Anatole France à la Béchellerie. 
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stessa forma è imitata in qualche paese corporativo non parlamentare, come 
il Portogallo. Per il secondo, la Russia, dove l’azione di un Istituto specia. 
lizzato maschera soprattutto, l’intervento prevalente del potere politico, 
anche nell’organizzazione delle relazioni culturali. 

Infine, un quasi monopolio amministrativo da parte dello Stato, si ha 
stranamente addirittura in qualche paese democratico-parlamentare up to 
date, come l’Italia, in cui l’azione dello Stato, in quel campo, si esplica 
mediante due Direzioni generali ministeriali: l’una, presso il Ministero 
degli Affari Esteri (Direzione generale per le relazioni culturali); l’altra, 
presso il Ministero della Pubblica Istruzione (Direzione generale per gli 
scambî culturali e le zone di confine). 

Ora, la creazione di un Istituto commissariale anche per le relazioni 
culturali, gioverebbe ad eliminare il sospetto d’ingerenze dello Stato, con- 
ferendo senza dubbio, una maggiore unità ed elasticità al loro sviluppo, 
a precipuo vantaggio della Nazione, in quanto tali relazioni cesserebbero 
di portare, di fronte agli altri paesi, il sigillo ufficiale dello Stato, ma pre 
senterebbero solo il segno di adesioni significativamente spontanee e affian- 
cate da uno Stato, che in regime democratico-parlamentare, è la suprema 
autorità rappresentativa della Nazione. 

Un decisivo contributo a quest'opera, potrebbe essere dato dall’istitu 
zione, in seno ad un Commissariato del genere, di un corpo simile al pre- 
visto Consiglio dell'emigrazione o di un Consiglio per le relazioni culturali 
con l’estero, i cui esponenti venissero scelti fra i rappresentanti delle Uni. 
versità, Accademie e degli Istituti e organizzazioni culturali o esercitanti 
attività culturali, anche se privati, i più importanti. 

In ambedue i campi: l’emigratorio e il culturale, che hanno in comune, 
l’anomalia di due Direzioni generali, per scopi analoghi o identici (tranne 
le zone di confine, che dovrebbero far parte della competenza del Mini- 
stero degli Esteri, e non giustificherebbero una Direzione a sé) l’esistenza di 
un organo unico realizzerebbe saggiamente, in verità, il principio della 
concentrazione degli sforzi, in vista del loro più elevato rendimento, con- 
centrazione, che è il metodo preferibile di organizzazione scientifica del 
lavoro, applicata all’amministrazione. 

Si va ormai del resto, diffondendo l'opinione che il problema delle re- 
lazioni culturali non potrebbe risolversi -con la pura e semplice soppres 
sione di Istituti preesistenti come l’ex IRCE (Istituto nazionale per le re- 
lazioni culturali con l’estero), ma con la fusione delle organizzazioni, sorte 
per attuarle, in un Istituto unitario; tesi questa, esposta or non è molto, 
in Senato, discutendosi l’ultimo bilancio del Ministero degli Affari Esteri, 
dall’on. prof. R. Ciasca, membro della Commissione senatoriale degli Esteri. 

Un Istituto unitario potrebbe indubbiamente essere costituito o sotto 
forma di un Istituto vero e proprio, o sotto quella di un Commissariato 
ad hoc. 

Per quanto concerne la seconda forma, l’unità di direttive, propria del- 
l’Istituto commissariale non esclude, e viceversa, per le relazioni culturali, 
sarebbe pienamente compatibile con l’assunzione delle loro responsabilità 
politiche, di fronte alle Camere del Parlamento, da parte dei due Ministri 
più interessati, cioè quelli degli Affari Esteri e della Pubblica Istruzione, 
salvo nell’eventualità (pochissimo probabile) di un contrasto fra i due, l’ar- 
bitrato del Presidente del Consiglio. 
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In una nuova fase di politica emigratoria, come quella che si annuncia, 
e in un nuovo periodo di relazioni culturali internazionali, l’Italia dovreb- 
be. insomma, disporre di attrezzature amministrative, che le rendano mag- 
giormente possibili, nell’interesse suo e degli altri paesi, una più feconda 
utilizzazione del suo lavoro, una più larga diffusione del suo genio e della 
sua civiltà. 

Il lavoro è, d’altro lato, per un popolo, come per tutti i popoli, fattore 
primario di civiltà, allorché, specialmente, esso sia cosciente dei suoi sforzi 
nell'opera collettiva e in quella individuale. 

Tal’è la conclusione, cui giunge, anche in questo campo, il rapporto del 
Direttore generale dell’Ufficio internazionale del lavoro alla 37.ma Con- 
ferenza generale dell’O.I.L., che ha particolarmente affrontato il problema 
dell'assistenza tecnica, e nel quale è stata posta in rilievo. la necessità che 
il suo mestiere sia, per l’uomo, una fonte di soddisfazione, quanto le sue 
condizioni di vita e di lavoro e la sua sicurezza economica. E lo stesso prin- 
cipio, a nostro avviso, vale per l’emigrazione, che costituisce lavoro all’e- 
stero, e che è il modo, col quale un popolo fa partecipi gli altri, delle sue 
qualità e attitudini, siccome, in più alta sfera, concorre alla diffusione del 
genio e della civiltà umani, espandendo, oltre i suoi confini nazionali e 
le più o meno ristrette o ingiuste frontiere territoriali, fra cui le nostre, 
la conoscenza del suo pensiero, del suo spirito, della sua arte. 

Durante la predetta Conferenza sono stati convalidati i poteri dei de- 
legati, designati come « imprenditori », dei sette paesi dell’Est europeo e di 
quelli dei lavoratori dell’T]RSS, della Cecostovacchia e di altri paesi del- 
l'America latina e delle Filippine. Nonostante il ritardo biennale nel paga- 
mento dei suoi contributi, la Cina è stata autorizzata al voto. La Conferenza 
ha pure adottata una raccomandazione sulle vacanze pagate dei lavoratori, 
di una durata almeno eguale a due settimane per dodici mesi di servizio. 

Essa ha deciso all’unanimità di porre all’ordine del giorno della pros- 
sima sessione, le questioni dei lavoratori migranti nei paesi sotto-sviluppati, 
delle sanzioni penali in caso di rottura dei contratti di lavoro e del riadat- 
tamento professionale per gli invalidi (1). Infine, il Consiglio di Ammini- 
strazione dell’Ufficio internazionale del lavoro — del che ci compiaccia- 
mo — ha eletto a suo Presidente, per un anno, l’italiano prof. Roberto 
Ago, docente di diritto internazionale all’Università di Milano, e che, fin 
dal 1948, vi rappresentava il governo. Egli è il secondo Presidente italiano 


dell’O.I.L., eletto nell’ultimo ventennio. ano Cassnonce 


LIBRI DI FILOSOFIA 


PIERRE ANDREU, « Notre Maître, M. Sorel ». Préface de Daniel Halevy-Grasset, 
Paris 1953. 


Georges Sorel parla ancor oggi all'Europa sconvolta e tormentata. La 
sua indagine politica è vicina a quella di Croce e di Mosca, perché sorretta 
da un anelito morale, dalla visione della vita classica e cristiana, come di 


(1) Per la legislazione internazionale del lavoro dal 1919 ad oggi, vedi la recente 
e importante pubblicazione dell’Ufficio internazionale del lavoro: Codice internazio- 
nale del lavoro, già iniziata alla fine dell’ultima guerra ed ora portata a compimento. 
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una forza che ascende e di una virtù che eleva. Studioso della storia della 
Chiesa, ma non cattolico, osservò gruppi e società sia in ascensione che 
in decadenza: l’ascensione è data dallo sforzo incessante e tenace, la de. 
cadenza dal rilassamento, dalla materializzazione della fede, dall’utilitari. 
smo. Come Machiavelli, ama cogliere il movimento, la tensione di vita, la 
vitalità, come si esprime Croce. E per questa visione metafisica e morale, 
Croce fu a lui unito nell’amicizia, nella conversazione critica e nella preoc- 
cupazione dell'Europa in crisi. Bergsoniano d’istinto, considerava la mate. 
rializzazione della vita a cui conducono gli interessi e l’abitudine, come la 
forma convenzionale oltre cui ogni spirito vivo deve andare per cogliere 
la linfa vitale, la forza creatrice della vita e il momento in cui le nostre 
ideologie si trasformano in coscienza giuridica. Come Croce, Sorel è morto 
senza il conforto di una religione: in entrambi, però, l’eredità cristiana 
è stata presente nella concezione del male, della caduta, della liberazione 
intesi e trasfigurati dalle esigenze e dagli ideali del mondo moderno. Sorel 
amava svegliare il fuoco metafisico che cova sotto le ceneri in ogni uomo, 
considerava missione del filosofo comprendere il movimento e la corrente 
di pensiero che gli sembra importante senza essere obbligato a prendere 
partito per gli uomini che vi partecipano, e giudicava vera virtù quella 
dell’uomo che lavora senza speranza di successo. 

Ebbe la curiosità insaziabile degli uomini superiori, e di sé in « Re- 
flexions » dice: « Da quindici anni mi sforzo di apprendere: non ho potuto 
trovare persone che mi insegnino ciò che vorrei sapere e ciò mi ha fatto 
essere il maestro di me stesso ». 

Ma su Sorel si sviluppò il sorelismo come su Machiavelli il machia- 
vellismo: il sorelismo ha trasformato il suo pensiero in un attivismo dis 
solutore e barbarico. Quella barbarie che egli vedeva incombere sull’Eu- 
ropa e avvelenare le energie dei popoli in un mondo stagnante e cupo, è 
esplosa e ha sommerso l’Europa. L'Europa che fu luce e guida dei popoli, 
s'è ridotta a una piccola patria che attende vita dal mondo asiatico, dal 
mondo africano e da quello americano. L’avvenire dell’Europa gli appa. 
riva molto oscuro: pensava che l'Europa potesse cadere al rango della Cina. 
E annunziava come tratti dominanti del domani l’assenza universale di 
sincerità, la mancanza di ogni esame di coscienza e d’ogni desiderio d’in- 
dipendenza. Tutto il materialismo storico teutonico e macchinoso si trovò 
trasfigurato nella sua concezione e venne fuori una visione della vita an- 
tidemocratica, libera e creatrice. Questo senso inquieto e rinnovatore della 
Vita morale si sprigiona dall’ultimo libro dedicato a Sorel: « Pierre Andreu, 
Notre Maître M. Sorel ». 

Ci troviamo di fronte anzitutto a una biografia completa: punti oscu- 
ri che ci lasciavano dubbi, sono ora illuminati. L’Andreu ricostruisce la 
vita del Sorel che per quarantacinque anni visse oscuramente. Tristissimi 
furono gli ultimi anni, di povertà e di solitudine. 

La biblioteca fu venduta dallo stesso Sorel nell’ultimo anno della sua 
vita per le difficoltà in cui venne a trovarsi. Alla donna amata che fu 
la vera ispiratrice della sua carriera di scrittore, Sorel era unito da libero 
legame, e a questo proposito l’Andreu ricostruisce un punto non ben chia- 
rito dal Dollèans. 

Halévy il giorno in cui si diffuse la notizia della morte, si recò a Bou- 
logne e ci ha lasciato la strana impressione che lo colpì: « Un uomo silen- 
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zioso mi ricevé, che mi guidò lungo un corridoio, poi mi lasciò solo in una 
camera stretta, dalle persiane chiuse, dove vidi una bara, collocata su due 
sgabelli, coperta d’un drappo nero. Sul drappo, un candeliere di ottone co- 
me se ne vedono dagli antiquari: parallelamente al feretro, un letto di 
ferro e niente altro. Non un libro, non un’immagine: niente per lo spi- 
rito, niente per i sensi, niente per il cuore. E illuminava questo squallore 
la fiamma della candela agitata dal vento per la porta aperta davanti a 
me, chiusa dietro di me, e che ripigliava lentamente la sua posizione di- 
ritta. Giammai la morte mi era apparsa corrispondere più esattamente al 
suo nome; più esattamente essere la morte. Restai immobile alcuni istanti 
nel vuoto, poi raggiunsi nell’anticamera colui che m’aveva introdotto. M°in- 
formai del luogo e dell’ora della cerimonia religiosa. Mi fu risposto che 
la salma sarebbe stata portata in provincia, e la risposta mi era data con 
un tono che m’incoraggiava poco a chiedere ancora. Che cosa avevo visto? 
Il mio pensiero, di colpo paralizzato, restò così lungo tempo. Che cosa 
avevo visto? mi domando ancora. Avevo colto l’ultimo pensiero del vecchio 
normanno, ostinatamente solitario e la sua sfida al destino? Mi ero urtato 
in una incomprensione dei suoi? Non lo saprò mai ». 

La ricostruzione dell’Andreu è minuziosa, esplora gli anni giovanili, gli 
atteggiamenti e le simpatie di Sorel giovane. Come Mazzini, Sorel ha vis- 
suto di ciò che una madre cristiana ha insegnato di sublime. Sorel fu un 
giovane originale ed ebbe carattere indipendente e tale si mantenne per 
tutta la vita. Ebbe in sorte doni matematici paragonabili a quelli di Poin- 
carè, secondo la testimonianza dei compagni «i studio del politecnico. Ini- 
ziò le sue indagini sulla Bibbia e su Socrate nel 1889. Nel 1893 si sentì 
socialista e avvertì l’importanza dell’opera di Marx nella storia delle idee; 
più avanti noterà nel « Capitale » un’insufficienza, l’incompletezza dei prin- 
cipi fondamentali della storia e troverà oscura la teoria del valore. Svilup- 
pò poi dubbi sull’insegnamento ufficiale del marxismo in vari punti: ne- 
gligenza dei fattori morali, eccessiva fiducia accordata alla scienza, alla 
« piccola scienza », interpretazione insufficiente o erronea dell’evoluzione 
sociale e del movimento operaio. Gli anni di rivelazione furono il 1905- 
1906 (gli anni in cui Arturo Labriola in Italia concretava un’azione nuova 
e diffondeva pensieri umori e succhi marxistici filtrati dalla sua mente 
di filosofo e di economista), gli anni del sindacalismo. Se vi furono poi 
oscillazioni soreliane e adesione ai valori tradizionalistici (nazionalismo e 
classicismo), bisogna interpretarle come tendenza a riconoscere in tali va- 
lori pensieri chiari e ricchi della civiltà. 

Resta sempre attuale la sua critica della democrazia che costituisce il 
più grande pericolo sociale per tutte le classi, confonde le classi per per- 
mettere ad alcuni gruppi politici associati a finanzieri o dominati da essi 
di primeggiare nello sfruttamento dei produttori. L’analisi economica del 
Sorel non era scissa dalla preoccupazione morale, dalla diffidenza per l’uo- 
mo, per il suo cattivo fondo, da cui scaturiscono catastrofi sempre nuove: 
«La storia c’insegna che l’eredità dei grandi non potrebbe essere a lungo 
conservata senza sforzi quasi eroici della volontà. Ciò che si chiama de- 
cadenza, non è altro che il risveglio di potenze, le cui manifestazioni vol. 
gari, barbariche o assurde, erano già momentaneamente coperte da un or- 
dine artificiale che il genio aveva imposto ». 

Sotto l’influsso del Vico, Sorel applicò i suoi canoni storici al cristia- 
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nesimo e al socialismo. Criticò gl’intellettuali professionisti della politica, 
paragonando il loro ruolo di politici a quello dei cortigiani e considerò i] 
tempo delle rivoluzioni politiche come tramontato. 

Come Gaetano Mosca si preoccupò dell’ordine giuridico come salva- 
guardia della morale, così Sorel si chiese se vi fosse un meccanismo capace 
di garantire lo sviluppo della morale. Ai marxisti ricordò l’esistenza delle 
classi medie: « esse non dispariranno, non cesseranno punto dall’esercita» 
re la grande influenza che hanno avuto durante le rivoluzioni contempo 
ranee: la maggioranza dei capi socialisti appartiene a quelle classi medie », 

Ostile a ogni forma di produzione burocratica, sogno di molti socia» 
listi, pensava che tale forma avrebbe condotto allo sviluppo dell’industria 
di stato, alla costituzione di una classe di lavoratori-funzionari che sarebbe 
stata solidamente disciplinata sotto la mano di ferro di capi bene accetti 
alla stessa democrazia. Memorabili sono le pagine che Sorel scrisse sulle 
rivoluzioni in tempi di decadenza economica e in quelli di espansione. Co- 
me Renan, ebbe a sdegno la mediocrità conservatrice in cui periscono il 
progresso economico e i valori dello spirito. Le democrazie moderne con- 
tribuiscono alla decadenza perché in esse si riscontrano solo individui li- 
beri dal passato, senza amore profondo del focolare domestico e con preoc- 
cupazioni mediocri delle generazioni future, allucinati dal miraggio di una 
ricchezza frutto del rischio piuttosto che di una partecipazione seria alla 
produzione. Da ciò la sua rivendicazione elevata dei valori cristiani, in lui 
anticattolico, che faceva apparire al Missiroli Sorel come l’estrema rivolta 
dello spirito cristiano. 

L’articolo che G. Sorel scrisse nel 1910, « Dio ritorna » sul Resto del 
Carlino, fu rivelatore, in modo particolare, della nuova fase del bergso- 
nismo. Sorel poneva allora in luce il significato della polemica del Bergson 
contro l’arido materialismo e meccanicismo naturalistico che aveva ap- 
piattito il mondo etico-culturale. In verità il Sorel era stato uno dei pri. 
mi, fin dal 1889, a richiamare l’attenzione su l’Éssai des données imme- 
diates de la conscience del Bergson, che giudicò «albero vigoroso che 
s'eleva in mezzo alle steppe desolate della filosofia contemporanea ». 
Sorel dedicò al Bergson varie ricerche. studi, articoli su l’Evolution crée- 
trice in Mouvement socialiste (1907-8), un saggio notevole nella Re- 
vue de Métaphisique et de Morale (1911): Vues sur les problèmes 
l’esprit e Préface pour une oeuvre nouvelle, studi consegnati da Sorel a 
Berth dopo il fallimento della Città francese (1910) e che la signora Berth 
ha scoperti e consegnati a P. Andreu. Sorel ha trasposto sul terreno so 
ciale ed economico, per una concenzione non evolutiva del Socialismo, la 
teoria bergsoniana del movimento tutto indiviso su una linea di pensiero a 
tendenza antirazionalista. È stato Sorel a indicare con efficacia, prima del- 
lo sviluppo dei nuovi indirizzi fenomenologici ed esistenzialistici la via 
nuova battuta dal Bergson: la rivalutazione dell’idea di istinto e di mistero 
a cui Bergson era giunto attraverso la meditazione dei fenomeni biologici 
e degli indirizzi naturalistici. La muova filosofia, non accettando l’unità 
nel senso dei Greci né la dualità fisico-cristiana, sviluppa un bisogno mi- 
stico che conduce la vita sui primi piani della metafisica. Sorel applica 
le idee di Bergson ai fenomeni sociali, al capitalismo, ed osserva come 
si possono dedurre variazioni e trasformazioni della società da segni mi- 
nimi e poco visibili, contrariamente a quanto afferma Darwin, che va 
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riazioni molto piccole non possono assicurare il trionfo di specie nuove 
sulle specie antiche. Un passo nuovo era stato fatto: secondo Sorel, il prin- 
cipio del prodotto netto nell’evoluzione capitalistica sostituisce quello mal. 
thusiano della lotta per la vita. Le vedute di Bergson facilitano l’intelli- 

nza delle rivoluzioni religiose, favoriscono l’idea del mistero e limitano 
la filosofia razionalista. La filosofia di Bergson, affiancandosi a quella 
di James, può condurre a una rinascita cristiana. Ma Sorel esclude ogni 
atteggiamento di carattere pragmatistico delle attività più elevate e libere, 
quali la scienza e la religione in netta antitesi a Marx, e antivede l’evolu- 
zione di Bergson, come verrà più avanti a prospettarsi nelle Deux sources. 
Rileva ancora che Les données immediates hanno reso familiare l’idea d’un 
io profondo opposto all’io sociale: considera non inverosimile una co- 
municazione straordinaria che si può stabilire tra il mistico e Dio. Già 
Sorel davanti alla Società francese di sociologia, nel 1905, in un dibattito 
su S. Teresa, parlava di porte aperte ad ipotesi metafisiche che permet- 
tevano d’attribuire una realtà obiettiva a percezioni mistiche: «Se l’uomo 
è fatto ad immagine di Dio, non può vivere unicamente nel tempo mate- 
matico, il cui svolgimento riguarda la materia bruta: la nostra libertà 
interrompe il corso della nostra vita per orientarla nelle nuove direzioni, 
come la Provvidenza interrompe i destini della società ». Considerando So- 
rel l’hegelismo come transizione tra l’era della filosofia dogmatica e l’era 
della filosofia che si propone di dare allo spirito una direzione propria 
a facilitare le scoperte, attribuisce a Bergson la funzione di rivelatore delle 
forze giovani. Conferma, poi, una delle più originali intuizioni di Hegel, 
nel far corrispondere mistero, misticismo e scienza all’arte, alla religione 
e alla filosofia, coronamento dello spirito: tali forme si rinnovano insieme 
e decadono insieme. Il vero artista, ansioso d’imprimere alla sua opera 
qualche cosa dell’aspetto misterioso della natura, l’uomo religioso « che 
non comprende la vita che riferendola a una potenza superiore », con la 
quale può entrare in relazione con mezzi eccezionali, il filosofo che, se- 
condo Bergson, scopre nello studio «l’ombra d’una potenza misteriosa » 
di cui non può parlarsi chiaramente che servendosi di simboli psicologici, 
testimoniano egualmente del mistero nebuloso che circonda ogni attività 
umana. Sorel, in una lettera al Berth, osserva che tutte le vedute propo- 
ste da Bergson hanno la loro origine nei fenomeni politici ed economici; 
«Sarebbe strano che dopo aver fatto una biologia per mezzo d’immagini 
sociologiche, si risalga alla sociologia con immagini d’immagini; ciò sareb- 
be evidentemente assurdo ». Questa nuova concezione ed interpretazione 
della vita che si sviluppa nelle direzioni più impreviste, ripudia l’ottimismo 
della scienza e la concenzione deterministica, sviluppando un pessimismo 
di délivrance. Pascal e Bergson hanno sviluppato l’idea di Dio nel mondo: 
<A] XVII secolo il Dio di Pascal ha vinto il Dio di Descartes; al XX secolo 
il divino di Bergson ha vinto il materialismo più o meno abusivo di 
Descartes ». 

Grande fu la delusione di Sorel nel vedere Bergson, durante la prima 
guerra mondiale, appoggiare le vedute e le aspirazioni della borghesia giu- 
daica parigina. Ritornò allora il pensatore e il combattente socialista del 
1905, allontanandosi da tutti gli amici favorevoli alla guerra. Nel 1919 tor- 
nò ancora ad occuparsi di Bergson sul Resto del Carlino di Missiroli: re- 
censì L’Énergie spirituelle, che considerò un perfezionamento della dot- 
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trina dell’Evoluzione Creatrice. Più pragmatista che bergsoniano, si serve 
del suo metodo e del suo spirito per applicarli ai sistemi filosofici, così 
come si serviva del metodo di analisi marxista per applicarlo all’intelligen. 
za dei fenomeni economici. Nelle sue interpretazioni bergsoniane, trattan. 
do delle influenze musicali nell’Evoluzione Creatrice, sostiene che ciò con- 
tribuisce a far considerare la filosofia di Bergson filosofia di transizione: 
«A giudizio dei Greci, il tipo più' perfetto della realtà era fornito dalla 
pietra tagliata: sembra, invece, per Bergson che questo tipo sia piuttosto 
fornito dal suono, che è visibilmente dovuto a una scossa che viene pro- 
pagata da un mezzo elastico ». Sostenendo col Berth una metafisica della 
libertà contro il materialismo integrale, considera necessario, nei tempi mo- 
derni, un supplemento d’anima. Berth, nello sviluppo di questo aspetto del 
Sorel, sostiene che il Cattolicesimo può riconquistare il posto che gli spetta 
nel mondo, se rinuncia a restaurare lo Stato cristiano, cioè a fare dello 
Stato il braccio secolare della Chiesa, accettando il trionfo definitivo del. 
l’idea liberale, sviluppando gli aspetti soprannaturali e mistici dell’idea 
cristiana, diventando talmente evangelico che tutti siano costretti a ricor- 
rere spontaneamente al suo magistero spirituale e morale. Il pensiero di 
Sorel trovava, perciò, in quello di Berth uno sviluppo e una direzione ric. 
chi di spiritualità cristiana e bergsoniana che dal Sorel non erano stati 
previsti. La società, sotto la pressione delle invenzioni meccaniche, abban- 
dona la forma d’immobilismo feudale, per entrare in un ritmo di trasfor 
mazioni incessanti: la metafisica deve cambiare perché i rapporti sociali 
sono cambiati e i rapporti sociali sono cambiati perché il mezzo tecnico s'è 
trasformato; il materialismo storico, in questi nuovi interpreti, ha tutto 
un significato dinamico e antideterministico. Ma l’esigenza religiosa, colta 
dal Sorel nella filosofia del Bergson, trovò un significato inaspettato, ol. 
treché nel Bergson stesso, nel Berth che si convertì al cattolicesimo prima 
di morire come, d’altra parte, è avvenuto nei principali rappresentanti della 
corrente attualistica italiana. 

Secondo Sorel, il Cristianesimo è un « cominciamento » : non potrà pe 
rire perché ha diffuso nel mondo tre grandi principi; la dignità della pu- 
rezza, i valori infiniti dell’uomo, il sacrificio fondato sull’amore. Soste- 
neva ancora che il sublime cristiano non era più accetto agli stessi cattolici. 
La massa dei cristiani non segue la vera morale cristiana, quella che il fi. 
losofo considera veramente attinente alla loro religione. Le persone che 
fanno professione di cattolicesimo, sono soprattutto preoccupate di proba- 
bilismo, di riti meccanici, di forme più o meno magiche di esperienza. Con- 
dannò ancora tutte le nuove forme di religione sociale trionfante, sia per- 
ché prive di vero valore religioso sia perché spingono ogni esperienza re 
ligiosa verso la mediocrità, verso il calcolo, verso l’utilitarismo. Ancora 
come Renan, Sorel si chiedeva: « Di che si vivrà dopo di noi? ». 

Nella desolazione del mondo contemporaneo solo lo sport appare co- 
me una religione liberatrice, come un movimento di azzardo e di libertà 
contro la schiavitù. 

Sorel fu un’anima pura, pascaliana, assetata di poesia, come ebbe a 
dire Croce. Osserva l’Andreu: « Egli non scrisse mai per un partito o per 
una classe, ma solo per gli uomini capaci di uno sforzo di pensiero per- 
sonale e libero. Ha tutto sacrificato alla sua opera e alla sua ricerca, gli 
onori e le sicurezze borghesi prima, gli onori e le sicurezze rivoluzionarie 
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poi. Disprezzando le scuole e i partiti, ha sempre combattuto da franco 
tiratore indipendente. La sua ambizione era di svegliare vocazione, di riac- 
cendere la fiamma che sonnecchia nel cuore di ciascuno di noi. 

Suscitare lo spirito d’invenzione, svegliare vocazioni possono sembrare 
un bisogno trascurabile ai politici professionali, ai banchieri e ai saltim- 
banchi. Sorel non lo credeva e noi lo crediamo con lui. Che noi possiamo 
sempre, fedeli al meglio della sua memoria, contribuire a impedire che 
l'intelligenza si spenga nel mondo ». 


GIUSEPPE SANTONASTASO 


PROBLEMI DIDATTICI 


SALVATORE VALITUTTI, L’educazione della gioventù come classe dirigente, Roma, 
Avio, 1953. Il problema dell’educazione nel pensiero di Maria Montessori, Roma, 
ed. di « Vita dell’Infanzia », 1953. Il bambino nell’ambiente rurale, ibid., 1953. 


Nel primo dei suoi saggi il Valitutti, premesso che il rapporto sociale è 
originariamente un «rapporto educativo », di mutua modificazione e di 
collaborazione al comune progresso, definisce la classe dirigente come quel- 
la che la comunità investe della responsabilità di « azioni o servizi che esi- 
gono la collaborazione di altri uomini o che concorrono a determinare le 
condizioni di vita di altri uomini ». Poiché, eccettuati i casi d’investitura ca- 
rismatica, il compito di preparare la classe dirigente è affidata alla scuola, 
egli rileva che essa, organizzata per una società aristocratica in cui la scelta 
dei dirigenti avveniva fuori e prima della scuola, è oggi vittima del contra- 
sto tra la propria struttura tradizionale e il nuovo contenuto sociale postu- 
lato dalla società democratica. Questa crisi della scuola, in sostanza, è crisi 
degli scolari, i quali dovrebbero essere educati quali futuri dirigenti d’una 
società democratica, ma nella scuola assorbono spiriti e forme d’una supe- 
rata aristocrazia. Cade opportuna, qui, la distinzione tra il dirigente ari- 
stocratico, il cui costume di superiorità e autorità è ancora predominante 
in Italia, e il dirigente democratico, per il quale la responsabilità si sosti- 
tuisce alla superiorità e il criterio della collaborazione garantisce il rispet- 
to della libertà e della dignità dei « dipendenti ». Denunziando l’autoritari- 
smo e il paternalismo dei dirigenti nostrani, il Valitutti mette un dito sul. 
la piaga con una chiarezza ed una moderazione esemplari; e come la sua 
pagina non mira alla sterile polemica, egli passa al « quid agendum? », alle 
possibili forme di educazione democratica ed all'esame dei veri e propri 
rapporti tra i giovani e la democrazia. 

Nella seconda parte del saggio, dedicata alla paidocrazia e gerontocra- 
zia, si esamina il fenomeno d’una società in cui il riconoscimento dei valori 
della giovinezza tende a sopraffare o a negare quelli dell’età matura, e 
quello opposto, per il quale, in reazione alla tendenza paidocratica, i valori 
della giovinezza vengono ad essere negati. Giustamente il Valitutti sottolinea 
il danno derivante alla giovinezza dal prevalere dell’una o dell’altra tenden- 
za: l’isterilirsi, cioè, dei valori giovanili, che in ambedue i casi non vengo- 
no sollecitati verso la maturità. Nel campo pedagogico le due tendenze si 
traducono in giovanilismo e paternalismo, a seconda che prevalga la rivendi- 
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cazione dei diritti dei figli o quelli dell’autorità dei padri. Il liberismo del. 
l’attuale pensiero pedagogico, secondo qualche studioso, sarebbe appunto 
espressione d’un prevalente giovanilismo. Ma il Valitutti, pur considerando 
schematica e orientativa la contrapposizione tra padri e figli, non si na- 
sconde i rischi del contrasto tra vecchi e giovani, e del prevalere degli 
uni contro gli altri, col danno dell’unità e dell'armonia della vita. Tra gli 
orientamenti moderni, perfino quelli ispirati dal platonismo tendenzial. 
mente gerontocratico, come è il caso dell’opera del Wyneken e della sua 
esperienza d’una « libera comunità scolastica » (Wickersdorf), stanno a in- 
dicare come sia viva l’esigenza, specie nella nostra età declinante verso 
l’aridità del vitalismo paidocratico, di muovere verso una pienezza della vi. 
ta dello spirito, in cui si compongano le divergenti forze delle virtù gio- 
vanili e della saggezza senile. Da una posizione di partenza chiaramente 
platonica, affermante cioè la necessità di vincere le resistenze limitative e 
menomatrici che lo spirito incontra nella vita, il Wyneken perviene ad un 
suo giovanilismo, in cui la giovinezza anziché attingere alla spiritualità dei 
padri, è essa stessa, salvata dall’azione d’invecchiamento dell’educazione 
tradizionale, portatrice e fecondatrice dei puri valori dello spirito. Comu- 
nemente si è dato risalto alla forma organizzativa di questa «libera co- 
munità scolastica » destinata a coltivare e sviluppare le virtù giovanili da 
cui nasce una piena e creativa dedizione ai valori assoluti; il Valitutti, 
invece, richiama l’attenzione degli studiosi sullo spirito di questa inizia. 
tiva: sulla concezione, cioè, della giovinezza come pienezza dello spirito, 
non tanto pullulante dalle sorgenti della natura, quanto fiorente dall’a- 
zione educativa di una scuola fedele ai valori della cultura. 


* * x 


In un agile volume, che ci pare riesca perfettamente nel suo intento 
di far pensare più che di far leggere, il Valitutti ha raccolto vari suoi 
scritti montessoriani. Essi trovano la loro unità nell’unicità dell’ispirazio- 
ne e dell’impegno: ridurre, cioè, «nei termini della nostra cultura pe- 
dagogica le testimonianze di un pensiero che è nato dall’azione ed è ser- 
vito all’azione ». Nel primo capitolo, costituito da una conferenza comme- 
morativa tenuta all’Università per gli Stranieri di Perugia, l'A. tratteggia 
le linee essenziali della vita e dell’opera di Maria Montessori e del con- 
tributo dato dall’educatrice di Chiaravalle al progresso del pensiero peda- 
gogico in Italia. Nei capitoli successivi, dedicati all’homo faber ed ai rap- 
porti pedagogia-didattica e maggiori-minori, vengono illustrate le concezio- 
ni montessoriane circa la differenza di fini e di modi tra il lavoro del bam- 
bino e quello dell’adulto, e circa la. necessità di ricercare delle forme or- 
ganizzative che regolino il rapporto scolastico tra discente (« colui che ha 
bisogno di aiuto per svilupparsi») e docente («colui che ha bisogno di 
dare questo aiuto per continuare a svilupparsi »), e quello tra « grandi » e 
« piccoli », tra padri e figli: al fine di garantire proprio quello sviluppo 
delle forze spontanee che 1°«< organizzazione » sembrerebbe ostacolare. Par- 
ticolarmente utile ci è parsa la nota bibliografica, che pur mantenendosi 
entro modesti limiti, indica le opere maggiori della Montessori e le loro 
edizioni, anche accennando a tratti evolutivi del pensiero montessoriano. 
Nella critica di questo pensiero l'A. distingue tre correnti: quella della 
scuola tradizionale, quella cattolica e quella idealistica, ed accenna in par- 
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ticolare agli atteggiamenti critici di G. Lombardo Radice, E. Codignola, U. 
Spirito, G. Calogero, L. Volpicelli, M. Casotti ed altri. Questo libro, in 
effetti, si fa raccomandare come un’utile introduzione a quella organica 
interpretazione del pensiero della Montessori che il Valitutti potrà darci 
in uno studio maggiore. Intanto esso concorre a chiarire ancora una volta 
l’interdipendenza della speculazione e dell’azione nell’opera pedagogica 
della Montessori, e ad eliminare le difficoltà che da quella derivano. 


* * x 


Con l’espressione «il bambino neil’ambiente rurale », scelta come ti- 
tolo del terzo saggio, il Valitutti non intende svalutare l’autonomia del 
bambino, assoggettandone il processo formativo ai fattori ambientali; si 
riferisce piuttosto agli aspetti positivi e negativi che l’ambiente offre in 
rapporto all’infanzia, considerata come «prima fase dell’umano viaggio 
dalla natura allo spirito ». Quest’azione di agevolazione o di ostacolo, che 
l’ambiente esercita sull’uomo anche nel periodo infantile, è uno dei mo- 
tivi centrali, come si sa, del pensiero pedagogico montessoriano; ma il Va- 
litutti, nel prendere in considerazione l’ambiente rurale, va oltre l’am- 
bito propriamente scolastico: mira alla famiglia ed alla società rurali, che 
con la scuola costituiscono veramente l’ambiente in cui il bambino vive e 
si educa. 

Importante ci è parsa la caratterizzazione della società rurale nel suo 
motivo originario, il rapporto tra l’uomo e la terra. Chiarendo, infatti, la 
natura non solo spaziale ma anche temporale della società rurale, e quindi 
la diversità degli ambienti rurali derivante dalla varietà e dalla storia dei 
rapporti uomo-terra, l’A. apre la strada ad una realistica impostazione del 
problema educativo negli ambienti rurali e, conseguentemente, alla possi- 
bilità di affrontarne la soluzione. Tra le varie forme di società rurali, anzi 
tra i vari stadi di sviluppo della cosiddetta edificazione della terra (Cat- 
taneo), tipico è il paese dell’Italia meridionale: in esso è ben evidente che 
il problema educativo non può prescindere dall’ambiente, e che famiglia 
e società, legate ad un certo rapporto con la terra, postulano una scuola 
non solo non estranea all’ambiente rurale, ma tanto in armonia con esso 
da svilupparne gli elementi positivi, quali la libertà, il contatto con la na- 
tura, l’incontro tra il giuoco e il lavoro, e da frenarne le sollecitazioni alla 
impulsività, alla violenza, alla maturità precoce. Per uscire dall’attuale 
condizione di contrasto e di estraneità all’ambiente, la scuola dovrà rinno- 
vare la sua organizzazione e la sua classe insegnante: così com'è, intellet- 
tuale e libresca e sorda ai vincoli di fatica e di ricreazione che la società 
rurale ha contratti con la natura e quotidianamente rinnova, essa « non 
illumina il mondo in cui sorge né conforta la fatica degli uomini che lo 
abitano ». Non è chi non veda la verità e l’importanza di queste pagine; 
le quali si concludono con un corollario altrettanto aderente alla realtà 
della situazione. Se famiglia e società rurali intervengono nell’educazione 
del bambino (si pensi alla strada, alla vita dei campi, alle abitazioni etc.), 
la nostra azione non può limitarsi alla riorganizzazione della scuola; il 
problema dell’educazione diventa problema dei mezzi e delle forme di vi- 
ta delle famiglie e dei paesi, e sollecita un intervento in quella storia del 


rapporto uomo-terra in cui s'è vista la viva e originaria realtà dell’ambien- 
te rurale. 


FERNANDO SALSANO 
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NOTE D’ARTE 
La XXVII Biennale Internazionale d’Arte di Venezia 


La XXVII Biennale di Venezia, con la presenza di ben 32 nazioni, 18 
europee, 6 americane, 5 asiatiche, e 2 africane, ci ha permesso di poter 
leggere, in un’antologia abbastanza rappresentativa, almeno una « cronaca 
dei fatti artistici in svolgimento ». Cronaca non molto ricca di qualità, 
in vero, e nella quale le punte più alte sono pur sempre offerte da nomi 
e da movimenti che hanno dato già tutto di sé e oltre i quali — almeno 
fino ad oggi — non è che incertezza di orientamenti, vuoto di idee, paura 
di essere se stessi. In questa edizione 1954, la Biennale di Venezia, ha 
voluto proporsi come tema il Surrealismo, senza allestire, tuttavia, una 
vera e propria « Mostra del Surrealismo », come era stato fatto preceden- 
temente per altri movimenti quali il Cubismo e l’Espressionismo. Forse 
sarebbe stato difficile ottenere omogeneità e chiarezza espositiva, data la 
diversità dei mezzi di espressione scelti via via dai maestri del surreale: 
si è preferito perciò allestire alcune personali delle figure più notevoli 
quali Juan Mirò, Max Ernst, Jean Arp, lasciando però fuori delle voci 
importanti quali Tanguy o il nostro De Chirico. Molte delle nazioni espo- 
sitrici hanno seguito questo suggerimento, così la Germania ci ha dato 
una Mostra di Klee e il Belgio ha addirittura dedicato tutto il suo padi- 
glione alla ricerca del filo sotterraneo che rileghi Bosch a Magritt. È stato 
certamente piacevole vedere alla Biennale il bel trittico con « Il Paradiso, 
il Purgatorio e l’Inferno » di Jeronimus Bosch ed opere, sia pure non di 
alta qualità, di Peter Huys, Peter Breughel il Vecchio ed altri, ma è 
profondamente errato voler fare degli antichi maestri fiamminghi dei pre- 
cursori del Surrealismo. Significa considerare sia gli uni che gli altri non 
nel concreto delle singole personalità ma secondo un’astratta « continuità 
di visione », la quale poi, anche a voler rimanere nell’astratto, non esiste 
ugualmente. Non è chi non veda l’abisso che separa, poniamo, Jeronimus 
Bosch il cui simbolismo, d’altronde profondamente moraleggiante, è poi 
superato da un acceso lirismo, dall’esteriorità tutta letteraria e neppure 
particolarmente « preziosa », della prosa di René Magritt e Paul Delvaux; 
oltre tutto già oggi incomprensibile nella sua pretesa di darci una mo- 
derna mitologia, indifferente al fatto pittorico come tale, vecchia nel suo 
campionario di: curiosità provinciali. 

Se vogliamo rifarci a qualcuno che testimoni un’autentica necessità 
di espressione, un intimo mondo poetico realizzato in sincerità assoluta, 
dobbiamo pensare allora a Juan Mirò e a Paul Klee, dei quali la Biennale 
ci ha offerto due belle « personali ». Lo stesso Max Ernst, infatti, talvolta 
suggestivo come qui nell’« Orda » (1924) dove un senso di primitiva ossessione 
si esprime con fermezza crudele in quell’accamparsi della massa bruna dai 
contorni frastagliati su di un fondo di metallico azzurro, o nella fresca 
e spiritosa « Primavera a Parigi» (1950), sembra troppo affidarsi a mo- 
mentanee, casuali impressioni. Tutt’altra cosa, dicemmo, è lo spirito iro- 
nico e folàtre di Juan Mirò per il quale l'A. si è creato vocaboli tutti suoi, 
lieti e festosi sì che la simbologia surrealista, che pure talvolta affiora, è 
subito dimenticata in questo giuoco pungente e smaliziato. Che questo sia 
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il vero mondo di Mirò, ce lo dice il confronto con alcune opere precedenti 
il 1919, pure esposte, come la « Veduta di Montroig » (1919) o la «Fan- 
ciulla nuda allo specchio » (1919) di un primitivismo coltivato, vagamente 
cézanniano e cubista. Ma la parola più alta del Movimento Surrealista, la 
più serena e genuinamente poetica è quella di Paul Klee, artista grande 
di un mondo di piccoli pensieri, espressi in una lirica perfettamente con- 
clusa. In tal modo Klee si pone al di fuori di agni classificazione ed è sur- 
realista soltanto in quanto ogni suo dipinto ha la lievità e la verità malin- 
conica ed irraggiungibile del sogno, nel quale reale e surreale vivono la 
stessa vita. Dei dipinti ora esposti ricordiamo il « Ballo del bambino in 
lutto » (1922) dove la malinconia di Klee è tutta espressa dal prezioso, 
tenero rabesco nero della figurina, espanso su di un fondo rosa, teneris- 
simo, intenso, abbrunato. Ne « La nave dell’avventura » (1927) su di un 
fondo notturno vediamo veramente veleggiare la nave dei nostri sogni 
infantili, mentre nella « Luna piena » (1919) la cantante solitudine dei 
colori oscuri, si ravviva nei rosa, nei gialli, nei grigi, per riassumersi nel 
silenzio del disco immobile della luna piena. La mostra dedicata a Jean 
Arp, non molto ricca in verità poiché raccoglie poco più di una ventina 
di pezzi tra sculture a tutto tondo, rilievi, legni dipinti, lascia molto per- 
plessi se pensiamo all’importanza che ha avuto il nome di Arp nella vita 
artistica contemporanea. Ma la produzione di Arp — fatta di personalissimi 
vocaboli sottili e levigati che non riescono per altro — e forse non lo vo- 
gliono neppure — a chiudersi in un ritmo poetico e vitale, va fatta rien- 
trare in quella complessa attività intellettuale che fece di Jean Arp una 
delle menti più attive in quello spictato processo di critica che ha affaticato 
il mondo dell’arte nei primi decenni del secolo XX. 

Anche la Francia ha dedicato una sezione del suo padiglione a quella 
che il presentatore Raymond Cogniat, estendendo il tema oltre il surrea- 
lismo propriamente detto, ha voluto chiamare « Arte fantastica ». Sono 
rappresentati Victor Brauner con i suoi piacevoli pannelli che si rifanno 
a motivi illustrativi e agli alfabeti delle civiltà scomparse, Jean Carzou del 
quale il dipinto « Il cannone abbandonato » (1952) è dichiaratamente sce- 
nografico, con innegabili finezze di resa pittorica, Edoardo Goerg che ama 
spezzettare il racconto in molteplici episodi realistici e simbolici (vedi 
«Così va il mondo sotto l’occhio della polizia »), Félix Labisse che nei 
« Mattini di Ipanema » (1950) o nella « Charlotte Corday » (1946) appare 
un Delvaux quasi più crudele. Accanto a queste voci che partecipano più 
o meno intensamente al gusto del Surreale, la Francia ha allineato opere 
di alcuni tra i patriarchi della pittura moderna: da André Derain a Ma- 
tisse, del quale possiamo dire che le tele più recenti tra quelle esposte 
(1948) quali « Il ramo di susino » o la « Poltrona rococò » di una estenuata 
finezza, ci fanno tanto più amare l’intensità vigorosa di opere più antiche, 
quali ad es. il « Nudo con lo scialle verde » (1921). Georges Rouault, Vla- 
minck e Van Donghen, non ci dicono nulla di nuovo. 

Particolare interesse ha il Padiglione della Germania, poiché oltre 
la già ricordata mostra di Paul Klee, accoglie una personale di Oskar 
Schlemmer: pur non potendo dare un quadro completo data la molteplice 
attività dell'A. che fu anche scultore e scenografo, i 40 pezzi presentati 
ne dimostrano la profonda serietà e l’impegno. Al di fuori di ogni indi- 
rizzo particolare, lo Schlemmer, stroncato nel pieno della sua attività dal 
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nazionalsocialismo che lo estromise dall’insegnamento, ricercò il rapporto 
tra il corpo umano e lo spazio attraverso una rigorosa analisi geometrica, 
Vedi tra le opere nelle quali questo assunto appare più evidente: « La stanza 
da riposo » (1925), «Il gruppo concentrico » (1925), i « Cinque uomini 
nello spazio » (1928), la « Entrata nello Stadio » (1930) e la famosa « Scala 
nel Bauhaus » (1932). Nel fervore della ricerca, Oskar Schlemmer rimane 
profondamente pittore: egli si crea una gamma di colori tutta personale, 
piuttosto fredda di toni quando dominano gli interessi spaziali e di una 
estrema delicatezza là dove la tensione sembra allentarsi nell’abbandono 
di una serena contemplazione. Vedi qui per es. la serie delle « Vedute dalla 
finestra » : quali « La scena nella casa del vicino », « Stanza con donna seduta 
in ombre violette », « Qualcuno che viene », tutte eseguite nel 1942, un anno 
prima della morte. 

Ben Nicholson domina con la sua ricca e bella « personale » nel padi- 
glione della Gran Bretagna, e ben a ragione perché la sua pittura è tra le 
poche che abbiano saputo mantenersi fedeli a se stesse, pur essendo sempre 
vivamente moderne. Seguendo un suo interiore e originario principio di 
semplificazione, Nicholson risentì di Mondrian, di Braque, di Picasso stesso, 
giungendo fino all’assoluta astrazione, per poi volgersi alla riconquista del. 
l’oggetto nelle sue forme essenziali. Il corso continuo della sua espressione 
è qui ben seguito dalle prime opere intorno al 1920, soprattutto paesaggi, 
ai « rilievi dipinti » di circa venti anni dopo, alle nature morte più recenti. 
Su di una via del tutto diversa, ma non meno coerente è l’americano Ben 
Shanhn: egli mostra di non partecipare alle moderne ricerche formali, ma 
tutto il suo interesse è nello sforzo di dare un’espressione poetica ad un 
contenuto dichiaratamente ed umilmente sociale. E dobbiamo dire che il 
più delle volte ci riesce. Infatti non potremmo facilmente dimenticare il 
doppio « Ritratto di Sacco e Vanzetti» (1932), la «Scala rossa » (1944), 
la « Liberazione » (1945) o la serie dei Manifesti murali. Tuttavia non è 
solo questo il mondo di Ben Shanhn: egli sa anche abbandonarsi a pure 
emozioni liriche come nella bella serie di disegni, dalla « Bambina che 
salta la corda » del 1943 ai recentissimi « Clarinetti » (1951). 

Non è di queste poche note passare in rassegna tutti i padiglioni stra- 
nieri i quali del resto nella loro maggioranza non presentano personalità 
che escano troppo fuori della cronaca. Tuttavia ci interessa qui notare che 
se l’Australia, l’India, l’Indonesia — ma il giavanese Kusuma Affandi ha 
un notevole spicco — il Brasile, la Grecia, l’Egitto, Israele mostrano di par- 
tecipare pienamente alla cultura internazionale, al contrario la Cecoslovac- 
chia, la Polonia, la Rumenia si presentano con opere meramente illustra» 
tive, folkloristiche e di un vieto realismo sociale. Più viva la Jugoslavia, 
che nel campo della incisione presenta una produzione ricca e moderna: 
ricordiamo fra i molti artisti espositori, tutti di ottima qualità, Riko De- 
benjak, Albert Kinert, France Mihelic. 

Diciamo ora del padiglione italiano, ma brevemente, sia perché non vi 
figurano importanti novità, sia perché il pubblico ha modo di seguire la 
produzione italiana attraverso le mostre personali e collettive che si susse- 
guono durante l’anno. Oltre le troppo numerose esemplificazioni di un’ac- 
cademia « astratta » che talvolta riesce a sostenersi solo sul filo del buon 
gusto e di un altrettanto accademico « realismo » — e in questa accezione 
ci spiace dover accogliere anche il recente quadrone di Renato Guttuso: 
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«Boogie-Woogie a Roma » (1953) — spiccano i nomi cui da tempo sono 
state riconosciute qualità poetiche o polemiche di rilievo. Filippo De Pisis 
appare sempre come uno dei grandi sia nelle opere più antiche come la 
«Natura morta con peonie » del 1940 che nei recenti « Grande paesaggio » 
(1948) e « Interno di cortile » (1951). Arturo Tosi, con 15 opere tutte del 
1953 testimonia l’amore al lavoro e l’inesauribile energia creativa del mae- 
stro lombardo che ricerca accordi sempre più raffinati, quali vediamo, ad 
es., nel « Mattino grigio ». 

Costantemente attento al fatto pittorico ci appare Ottone Rosai, con 
poche pitture essenziali e sorvegliate, e vedi « Il Forte di Cecina » (1954). 
Lirico come sempre Semeghini, mentre i cinque quadri di Mafai dai colori 
come illividiti e raffreddati da una luce fluorescente, lo dicono ancora in 
crisi. Non negheremo un gusto ironico per l’arcaico e il primitivo ai bronzi 
di Marcello Mascherini — vedi il « Fauno » « L’Orfeo » o «Il risveglio 
della Primavera » — mentre Mirko non ci dice nulla di nuovo, malgrado 
le esperienze recenti del medio oriente, concretate nella « Chimera ». La 
retrospettiva di Virgilio Guidi, comprendente opere del lontano 1919 fino 
ad oggi, dimostra l'avventura moderna di uno spirito che pur non cessando 
mai di rinnovarsi, lo ha fatto tenendo sempre presente il problema che gli 
apparve fin dai primi tempi fondamentale: il rapporto cioè tra uomo e am- 
biente visto come rapporto di spazio e di luce. Notiamo in questo senso la 
«Donna delle uova » (1923), il « Pittore dell’aperto » (1923), la « Passeggiata 
a cavallo » (1930), la « Marina » (1950), il « Ritratto della baronessa Graff » 
(1954), la « Donna che si leva » (1954). 

Discontinua — come la sua produzione del resto — e affastellata, la 
mostra di Pericle Fazzini. Nella quale, in diverse direzioni, il noto « Ri- 
tratto di Ungaretti » del 1931, il bassorilievo in legno de « La danza » circa 
dello stesso tempo (1933-1935) e i recenti spiritosi bronzi del « Cavallino 
imbizzarrito » (1948-53), del « Gatto » (1948-1949), del « Gatto che si grat- 
ta» (1953). Con quel suo servirsi, volta a volta, di mezzi di espressione 
diversi, fu pittore, scrittore, musicista, Alberto Savinio, lungi dall’imperso- 
nare il tipo dell’artista completo in senso rinascimentale, mostrò insieme 
e la insoddisfazione dei tempi e la sua incapacità a rompere il cerchio chiuso 
di una cultura letteraria alla quale tuttavia spesso seppe dare un carattere 
personale. Comunque ancora oggi, tra le opere esposte, il « Monumento 
ai giocattoli » (1928), « Le due sorelle » (1931), « Penelope » (1932) sono 
piacevoli e preziosi « inganni ». 

Tra le personali del Padiglione Italiano, quella dedicata a Roberto 
Melli è forse la più importante. E non solo per la occasione rara di poter 
vedere riunite un cospicuo numero di opere scelte tra i vari momenti del- 
l’attività di questo artista schivo e solitario, ma anche perché il Melli si 
riconferma come una delle voci più genuine della pittura contemporanea 
italiana. Carlo Levi, specie nelle opere più recenti, non riesce a dare realtà 
pittorica alle sue genti lucane, stretto com’è in una forma non meditata, 
nella quale domina una troppo scoperta compiacenza. Assai più alta è l’ele- 
gia del paesaggio lucano: ricordiamo i già del resto molto noti « Grassano 
come Gerusalemme » e il « Paesaggio di Aliano » del 1935, o il « Paese con 
mare di nebbia » del 1936. 

Ma la XXVII Biennale di Venezia sarà a lungo ricordata per aver al- 
lestito le Mostre di Gustave Courbet e Edvard Munch, due artisti, in Italia, 
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più nominati che noti appartenendo tuttavia essi alla breve schiera dei 
grandi di ogni tempo. Di fronte al rigoroso approfondimento di vitali espe. 
rienze — i Fiamminghi, il ’600 italiano e spagnolo — non si può parlare 
in Courbet di mancanza di cultura, almeno che per questa non si intenda 
cultura di scuola e non quella che ogni artista si fa per conto proprio, libe- 
ramente scegliendo intorno a sé. Giustamente si è affermato (Ragghianti) 
a proposito di un suo preteso primitivismo, che Courbet non comincia, ma 
finisce « primitivo » : egli giunge cioè alla grandiosa elementarità delle opere 
tarde, per via di una continua conquista di vaste esperienze, di un continuo 
affimamento di mezzi espressivi. (Quanto ad un preteso contenuto sociale che 
allora si volle vedere e oggi si vuole ritrovare nelle tele del maestro fran. 
cese, nulla di più lontano dal vero. Nessuna delle opere apparentemente 
«engagées », quali ad es. « Les casseurs des pierres » o « L’enterrement 
à Ornans» purtroppo non presenti alla Mostra, ci commuove per un suo 
sia pure riposto significato polemico. Riguardo al suo preteso realismo, an- 
che in questo caso Courbet è troppo artista per essersi lasciato prendere da 
un programma: s’intenderà allora piuttosto per realismo la forza con la 
quale l'A. s'impadronisce di soggetti tradizionali — poniamo quello della 
« Donna che sì pettina » nota al °600 fiammingo, le stupende « Nature mor- 
te », i numerosi ritratti, da quello rembrandtiano di « Alphonse Promayet » 
del 1851 a « Jo, la bella irlandese » (1866), o gli stessi numerosi « autoritrat- 
ti », spogliandoli di ogni significato intellettuale di dato di cultura per 
farne qualcosa di invincibilmente legato al suo modo di sentire, di gioiosa 
spiritualizzazione di una materia tutta terrestre. E veramente sembra rubato 
alla natura stessa il segreto che trasfigura in solennità di respiro la grezza 
ricchezza della materia. Vedi in questo senso gli indimenticabili paesaggi 
quali « Le rocce a Etretat » (1866), « La valle della Loue sotto il cielo tem- 
pestoso » (1870), la « Marina » (ce. 1870). O le scene di caccia nelle quali 
figure, alberi e animali si corrispondono l’un l’altro: «Dopo la caccia » 
(1863) « La fanciulla con i gabbiani » (1865): o anche « La sorgente » (1868) 
o le «Bagnanti» (1868) e la «Grande quercia di Ornans» che con il 
lento espandersi dei suoi rami su di un cielo profondo sembra riassume- 
re il senso della grandezza dell’arte di Gustave Courbet. Partecipe delle 
esperienze figurative che hanno reso così pieno il tempo fra i due secoli, 
Edvard Munch, il più grande artista norvegese ed uno dei più alti dell’età 
contemporanea, aggredisce la. realtà con lucida violenza. Egli esprime in 
forma abbreviata ed essenziale, la storia di un’umanità tragica e cupa, tòcca 
talvolta dalla immobile grandezza della follia, ritmata sui temi ricorrenti 
dell’amore e della morte. Questo soprattutto nel fondamentale ciclo: «Il 
fregio della Vita », eseguito tra il 1890 e il °900, del quale sono qui esposti 
« Il bacio », l’« Urlo », la « Malinconia », « Al letto di morte », composizioni 
nelle quali l’angoscia non è quasi più umana, sostenuta com’è da una ten- 
sione così alta e da gesti così «espressivi » da collocarsi immediatamente 
in una visione di irrazionale lirismo. La stessa intensità, espressa con una 
tecnica da grande maestro, è nella produzione grafica di Munch: i 50 pezzi 
esposti tra incisioni, litografie, xilografie, lo documentano pienamente. Al. 
cuni temi del « Fregio della Vita » vi sono ripetuti e non perdono di gran- 
dezza. Anche la prima giovinezza di Munch è rappresentata da opere di 
notevole interesse nelle quali si riflettono le vaste esperienze dell'A. — dai 
pittori naturalistici norvegesi (v. « Il Mattino » del 1884), all’Impressionismo 
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da lui conosciuto direttamente a Parigi (« La Danza », 1885) — nelle quali, 
pur nel primo concretarsi di quella che sarà la sua maniera più grande e 
personale, Munch produce opere di fresca limpidezza e serenità, come quelle 
che illustrano episodi della vita quotidiana di Oslo quali, ad es. la « Marcia 
della banda militare lungo il Corso » del 1889. 

Luciana FERRARA 


MUSICA 


Musiche di Perosi a Roma - Il « Concorso Busoni » a Bolzano - « Intermezzo » sul Renon - 
Il XVII Festival Musicale Internazionale a Venezia - Il «Premio Italia » a Firenze - 
La IX Sagra Musicale Umbra a Perugia. 


Roma, 1 settembre. 


Fra una seduta e l’altra del XVI Congresso dell’Associazione di Santa 
Cecilia, Lorenzo Perosi ha diretto, per i congressisti, due suoi lavori nel 
magnifico Auditorium di Via della Conciliazione: il Dies iste e il Transitus 
animae. Sorvolo sul primo, ma non posso tacere del secondo: ero seduto nella 
bella sala dopo una giornata di lavoro, stanco fino a non poterne più, acca- 
sciato da un’estate senza riposo e senza pace, Riascoltare questo meravi- 
glioso lavoro è stato per me come bere un farmaco salutare. Si fa tanto per 
lodare ad alta voce la « nuova musica » e ci dimentichiamo di lavori così 
ispirati e significativi. Nel Transitus il genio di Perosi brilla ancor meglio 
che nel Natale o nella Resurrezione. È un genio dominato dalla melodia, 
dall’idea: quelle che mancano alla musica colta di oggi. In queste note 
c'è un candore e una fede che portano direttamente il pensiero dell’ascol- 
tatore a Dio. Ebbene chi ha ragione? Il melodiare vero di un Perosi (quello 
del Transitus) o il tecnicismo studiatissimo della nuova generazione? Di 
questo, un giorno, dovrà rendere conto la critica attuale, dimentica di Perosi 
ed esaltante la teoria dodecafonica. 


Bolzano, 5 


Al Conservatorio di Musica, in una commemorazione di Ferruccio Bu- 
soni — ha parlato, molto bene, Adelmo Damerini — ho ascoltato per la 
prima volta il Quartetto op. 19, in do minore del maestro empolese. Mi di- 
cono sia stato scritto a soli quattordici anni, ma già contiene tutta la musi- 
calità ideale, la cultura e l’amore per il classico di Busoni. Un parlare che 
ha le sue fondamenta nel passato e un desiderio chiarissimo di giungere lon- 
tano. Quadrature sapienti si alternano a uscite impreviste; accenti del ro- 
manticismo teutonico sono accostati a ingenuità tutte proprie della fine 
del Seicento italiano. Un musicista « bilingue » il Busoni, che si trova molto 
meglio piazzato in questa Bolzano di oggi, città ove egli si fece conoscere 
per la prima volta quale interprete di Beethoven, che non nella nativa 
Empoli, che non si ricorda nemmeno più di lui. Ma nella musica di Busoni, 
e a veder bene anche in questo Quartetto giovanile, c'è sempre presente 
una lotta viva che mi fa ricordare un poco certi speciali atteggiamenti di 
Brahms e di Boito. Non atteggiamenti artistici, ma propri del modo di 
vivere. Penso che Busoni aveva ragione di affermare « colui per la cui anima 
non è passata una vita, non dominerà mai il linguaggio dell’arte ». Lui era 
l'esempio vivente della verità di questa massima. 
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Bolzano, 6 


Ho assistito questa sera alle gare pubbliche finali del « VI Concorso 
Busoni » nel Conservatorio di Musica. Non mi è possibile azzardare giudizi 
poiché non ho ascoltato tutti i dodici pianisti superstiti delle eliminatorie; 
ma sentivo che il pubblico aveva rilevato la bravura di un Tacchino, di un 
Bauer, di un Neumann, di un Riboli. Viceversa nella classificazione dei 
premi è risultato primo un americano che pochi avevano dichiarato « pa. 
pabile »: Aldo Mancinelli. Poiché non è possibile far cadere sospetti sulla 
giuria, se ne rivela che uno è il giudizio dei tecnici e un altro quello della 
massa degli ascoltatori. Dallo spoglio delle schede per un « premio extra » 
assegnato dal pubblico è risultato infatti vincitore il francese Gabriel Tac- 
chino. Comunque, di qua o di là, un po’ di sangue italiano (tanto il Man. 
cinelli quanto il Tacchino) debbono pur averlo. A parte tutto questo, il 
contrasto tra teoria e pratica, tra colto e dilettante, tra dottrina e popolarità 
risulta evidente. Il maestro vuole una cosa, l’ascoltatore ne vuole un’altra, 
E allora a quali conclusioni potrà giungere il Convegno dei Critici musicali 
sulla riforma dei programmi — con il desiderato allargamento del reper- 
torio moderno — che si tiene da tre giorni sempre in questa accogliente città? 


Bolzano, 77 


Nelle manifestazioni del « Premio Busoni » è anche compreso un pre 
mio per una composizione pianistica che sarà « obbligatoria » per il con- 
corso del prossimo anno. Una commissione di esperti, su 103 composizioni 
presentate, ne ha ammesse alla prova finale di questa sera soltanto cinque, 
che sono state presentate dai pianisti Vidusso e Goldstein. Alla gara hanno 
partecipato venti nazioni: un successo. Ma anche i cinque lavori ammessi 
non sono risultati adatti per una gara internazionale di esecuzione. Piut- 
tosto seri, i cinque, ma non «aggiornati » specialmente dal lato estetico. 
La commissione di questa sera ha rinunciato ad assegnare il primo premio 
e ha dato il secondo (lire 100.000) alla Toccata (L’Ilderina) risultata del 
maestro Manenti. Un altro premio è stato dato a un seguace di Schoenberg, 
all’americano Fraenkel. Anche in questa competizione il pubblico ha se- 
gnalato il suo preferito con un apposito referendum: l’autore di una Sonata, 
il magiaro Szekely. Anche qui, dunque, nessun accordo tra commissione 
d’esperti e pubblico. Personalmente sono per il giudizio della Giuria: ha 
fatto bene a non assegnare il primo premio e ha fatto bene a dare il secondo 
alla Toccata: non è una composizione modello (migliore è anzi il Fraenkel) 
ma risponde ai caratteri di un concorso pianistico. 


Renon, 8 (intermezzo) 


Cielo coperto. Il Renon, di cui rimasi entusiasta lo scorso anno in una 
rapidissima gita, appare sotto una smisurata campana plumbea. Ma le valli 
più piccole e vicine, ancora visibili, non perdono il loro fascino per questo. 
Regna il silenzio. Tutti i milioni di note che ho ascoltato nella decorsa sta- 
gione, fino a ieri sera, qui si annientano, in questa valle in cui ogni suono 
e perciò ogni eco, è ignoto. Una grossa nuvola appare a destra, al di sotto 
del poggio ove mi trovo; essa mi fa pensare a una grande quinta di teatro 
che ha la pretesa di mutare la scena. Qui ci riesce. Ora la nebbia ha 
preso l’aspetto di un fuoco denso, da incendio, come quello che si ammirava 
un tempo negli spettacoli wagneriani. Le nubi si addensano anche a sinistra; 
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ne resto prigioniero, ma la valletta che mi sta di fronte è ancora limpida. 
Un quadro ammirato tra vetri appannati. Uno spettacolo irreale che, chissà 
perché, invita alla preghiera. Ecco perché Wagner scelse per i suoi dei 
scene come quella del primo quadro dell’Oro del Reno. Ma non si tratta 
di un incendio. Ora ho l’impressione di trovarmi in un tempio e le ondate 
di incenso salgono verso le ampie volte dell’immaginaria chiesa. Scherzi 
della nebbia. Ma perché l’uomo non ama il silenzio? Questo silenzio? Mi 
par di ascoltare, qui, nell’andirivieni delle vibrazioni dell’aria, il Mormorio 
della foresta. Perfino Fafner amava la quiete per godere il suo pesante 
sonno. 


Renon, 9 (intermezzo) 


Festa inaspettata. Il Renon, ieri tutto dominio della pioggia e delle 
nubi, oggi è splendente di sole. Premio a chi ha avuto fede, mentre ieri, 
al momento della partenza da Bolzano, l’acqua veniva giù a scroscio. Vedo 
tutto azzurro, verde e viola. Soltanto gli alberi regalano al paesaggio qual- 
che macchia rossastra. La vista mi rievoca un primo tempo in allegro 
di sinfonia allo stato pittorico. C’è un aeroplano che tenta di spezzare que- 
sto divino, incredibile silenzio, ma quel rumore, di fronte alla vista mae- 
stosa delle Dolomiti, è come morto sul nascere. I quadri di verde delle col. 
tivazioni e dei prati fanno pensare a pietre preziose, tanto sono piccole da 
quassù. Lontani gruppi di case ricordano altrettante tane di formiche. I 
pochi campanili aguzzi sembrano spilli con la punta verso l’alto. Un prato 
meraviglioso, un tappeto di fiori bianchi. Dolcezza infinita come l’Andante 
di una Sinfonia. Così il secco schioccar della frusta di un mandriano, che 
in un primo tempo non riuscivo a scorgere, mi dà la sensazione che si tratti 
di colpi secchi di fucile, sparati uno dietro l’altro, facendomi divertire 
come ad un Scherzo sinfonico. Ma alla sera quando uno spicchio di luna 
ha giuocato con le nuvole e con le più alte montagne, creando fasci d’ar- 
gento incorporei e giganteschi, io ho pensato che la Sinfonia di questa fan- 
tastica giornata avesse il suo finale. 


Venezia, 11 


Si è inaugurato il XVII Festival di Musica contemporanea con un con- 
certo sinfonico diretto da Sergiu Celibidache interamente dedicato a Bartok. 
Anche se il programma non presentava nessuna novità, ma soltanto una 
« suite » giovanile, Le danze popolari romene e due delle ultime partiture 
del compianto maestro (3° Concerto per pianoforte e orchestra e Concerto 
per orchestra) pure l’onore della inaugurazione è risultata doverosa. Bartok 
è uno dei pochissimi compositori d’oggi che giustificano la fede di pochi 
convinti intelligenti rispetto alla musica moderna. Onorare lui vuol dire 
onorare la nuova arte, ridotta a una rosa di pochissimi nomi. In questo 
maestro incanta soprattutto il valore simbolico del suono, il colore affasci- 
nante degli accordi, la saporosa varietà dei ritmi. La verità è che Bartok, 
come tutti i grandi, sammira più oggi che ieri e probabilmente domani riu- 
sciremo anche a vedere nella sua mirabile scrittura una continuità di pen- 
siero che (almeno a me) oggi ancora sfugge. Idee alte, che svaniscono nel- 
la sapienza evanescente di una tecnica personalissima. C'è sotto quest’arte, 
però, un valore eroico e una interpretazione della difficile e strana sensi- 
bilità di oggi, spesso priva di ideali, ma sorretta da una dottrina sapien- 
tissima. Bartok è forse il più autorevole sacerdote della mistica novecentista. 
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La parte forte del concerto diretto da Leonard Bernstein era affidata 
a due lavori americani: una Serenata (dal « Convito » di Platone) dello 
stesso direttore e la IV Sinfonia di Walter Piston, suo maestro. Gli ame. 
ricani, quando vogliono fare dell’arte, restano ancora dei fanciulloni, 
Scherzano con una figura così immensa come Platone allo stesso modo con 
cui si baloccano con la bomba atomica o con un accendisigari. Tutti dicono 
che Bernstein sia un artista dalla musicalità profondissima e istintiva. 
Male per lui, in un certo qual modo, perché se il suo entusiasmo e il suo 
«invasamento » per l’arte si fossero sviluppati in un campo più pratico, 
Bernstein avrebbe sollevato il mondo con un dito e senza l’aiuto di leve, 
Ma Bernstein è un compositore, un direttore, e come tale e come americano 
in preda all’entusiasmo, vivifica tutto: tanto la sua musica, nata per com. 
mentare il Convito sotto un aspetto prevalentemente caricaturale ed enfa- 
tico, quanto quella di un Piston, più vecchia della data di nascita dello 
stesso autore (1894). Sorridendo si giuoca così ad imitare le musiche di 
Strauss o di Strawinski; facendo dello spirito si giunge anche a beffarsi 
di Platone. « Ma il beffato chi è? » domanda papà Shakespeare. E la ri- 
sposta è facile a intuirsi. Un italiano, Bruno Bettinelli, ha presentato una 
sua Sinfonia breve scritta quest'anno. I modelli a cui la partitura si ispira 
(da Petrassi a Bartok) sono studiati, considerati con serietà. Non si può 


parlare di personalità; ma il tentativo di affrontare l’arte sul serio è più 
che palese. 


Venezia, 14 


Se fossi un moralista direi pubblicamente: « Togliete di mezzo la nuova 
opera di Beniamin Britten // giro di vite: è un soggetto prevalentemente 
immorale e non deve essere rappresentato ». Ma poiché mi occupo di critica 
musicale, affermo che l’opera esiste appunto perché l’autore venne attratto, 
anzi travolto dallo speciale clima letterario di Henry James, più tardi ac- 
centuato dalla riduzione di Myfanwy Piper. Musica che è la creatrice e la 
risultante di questo clima, al contrario di quello che accade in Menotti, 
ingenuo commentatore di un testo più o meno teatrale. Opera che resta 
inquadrata in proporzioni ben studiate, realizzata (con abbondanza di canto 
e di timbri) da soli tredici strumenti e da sette voci. La nota imperante del 
male, che si ascolta anche dopo la morte per l’azione corrompitrice di due 
fantasmi, è tesi morbosa, crudele, che sbocca nella morte salvatrice del pic- 
colo Miles. E come le voci, cantando, si fondono spesso l’una con l’altra, così 
gli strumenti perdono via via i loro timbri per raggiungere un timbro unico: 
il creatore del clima musicale che ha soggiogato tre menti diverse: James- 
Britten-Piper. L’opera in vari quadri affascina, tiene la mente occupata, 
interessa nei punti più drammatici e in quelli più sereni. Per queste con- 
quiste e questi contrasti ha un suo innegabile valore che proviene anche 
da un rispetto profondo, incrollabile per la tradizione inglese. Nei due atti 
si lotta per l’anormalità, è vero, ma è la forza sconosciuta all'uomo nor- 
male che fa muovere i personaggi e, quindi la musica. Se non si ammette 
artisticamente questa forza tutto è distrutto. 
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Venezia, 17 


Sotto la direzione di Nino Sanzogno sono state presentate quattro novità: 
una italiana, due francesi e l’ultima americana. L’Improvvisazione n. 2 di 
Maderna è un brutto scherzo dodecafonico. Per fortuna dura poco e non 
si ha tempo di annoiarsi. Il Concerto per arpa e orchestra di Milhand torna 
sui soliti discorsi già fatti tante volte dall’autore del Cristoforo Colombo: 
discorsi vani, privi di un concetto interiore, sui quali sarebbe ora di dire 
«basta ». Il Concerto per pianoforte e orchestra di Marcel Mirouze è cosa 
vecchia, sfruttata da compositori grandi e piccini; ma nel solista esiste un 
tentativo di commozione nel secondo tempo. Comunque la sua tecnica è 
ancora quella dell’Ottocento. Per Mirouze, Ravel e Bartok non hanno detto 
nulla, pianisticamente parlando. Nel suo Concerto per flauto e orchestra, 
Virgil Thomson vorrebbe imprimere un carattere di drammaticità. Vi rie- 
sce, in parte, nei due ultimi tempi, meglio quando il flauto è solo. Il con- 
certo, in generale, ha dimostrato ancora una volta la povertà di questi com- 
positori moderni che danno prova o di essere estremamente indecisi, o di 
non sapersi staccare dal già detto. In complesso le loro composizioni sono 
un bel nulla e col nulla non si dà vita a una nuova arte. 


Venezia, 18 


Con la esecuzione del Trio Redditi, ignoto fino ad ora, si è fatta cono- 
scenza di due Trii di Veress e di Lajtha, ambedue ungheresi, e di un Diver- 
timento di Burkhard, svizzero. Siamo al solito equivoco: o si imita o si 
entra nel vuoto. I due ungheresi non sono davvero scarsi in quanto a musi- 
calità, ma sembra che a priori rinuncino alla loro personalità, desiderosi 
di accordarsi esclusivamente ai maggiori musicisti della loro terra. Ma che 
vale parodiare Bartok e Kodaly? Che vale insistere su di una musica fol- 
cloristica quasi che tutta l’arte debba essere costretta a germogliare dal 
seme interrato dal popolo? Non solo, ma questi musicisti che creano valen- 
dosi di idee e strutture non originali hanno anche il difetto di dilungarsi 
all'infinito. Le sere transilvane di Lajtha sono racconti prolissi nei quali 
ogni tanto si affaccia un carattere degno di qualche attenzione, ben dise- 
gnato e meglio dipinto. Burkhard, come gli altri due, scrive bene, tiene an- 
che presenti le esigenze di un trio d’archi, ma le sue idee non riescono ad 
assumere una linea chiara e i suoi concetti non riescono a raggiungere una 
architettura musicale. I colpi d’arco alla ungherese e la tecnica alla Bartok 
non sono sufficienti per salutare nei tre autori, artisti con qualità particolari. 


Venezia, 19 


Doppia razione: un concerto da camera con musiche di Webern ed 
Hauer a Palazzo Vendramin-Calergi (dove morì Wagner nel 1883) e un 
altro alla Fenice diretto dal Cantelli. Non so se lo spirito dell’autore del 
Tristano abbia avuto la pazienza di ascoltare le musiche presentate ieri 
dal Trio Redditi e quelle modernissime eseguite nel pomeriggio di oggi. 
Se le ha ascoltate, non gli sarà dispiaciuto di morire settantuno anni fa. 
Webern è un musicista che compone con le orecchie tappate e gli occhi 
chiusi: le sue note sembrano buttate a caso sul pentagramma, così come 
una mosca sporca un cristallo. Hauer è un solitario, dicono. Infatti sta in 
ritardo di almeno un secolo. I suoi sono stupidi compitini dodecafonici. 
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Guido Cantelli ha diretto partiture di Ghedini, Hindemith, Debussy e 
Ravel: tutta musica molto nota. Cantelli è un concertatore magnifico, un 
preparatore di orchestre estremamente scrupoloso, uno studioso dell’arte 
direttoriale. Molti lo hanno avvicinato ai più grandi direttori e Toscanini 
lo ha protetto aprendogli la via dell’estero. Il Cantelli merita tutto, poiché 
è un direttore serio che non cerca mai l’effetto per l’effetto. Gli manca una 
sola cosa: quella scintilla che accende la più entusiasmante comunicativa 
col pubblico. È giovane, è vero, ma quella che gli manca è una dote che 
non si acquista né con la pratica né con l’esperienza. Farà però strada. 


Venezia, 22 


Ho assistito al Porgy and Bess di Gershwin alla Fenice. Non è un’opera, 
è una grossa rivista. Il dramma non viene fuori e tutto sembra creato per 
variare le impressioni su alcuni temi di canzoni. Ma riuscito è il colore e 
riuscita è la canzone singola. La coralità dell’opera è, in effetti, una collet- 
tività sonora che agisce con la stessa prontezza e sincronismo con cui agisce 
la regia. Forse si è data troppa importanza a questo lavoro e al suo alter- 
narsi di prosa e di musica. Che cosa c’è di personale in questa partitura? 


Direi l’esasperazione del dolore, della gioia, dell’amore, del vizio, della pie- 
tà e del comico. Indubbiamente lo «spettacolo » esiste e questo è suffi- 
ciente per il successo. Ma non capisco come si possa dire che un simile 
lavoro possa essere interpretato differentemente da negri e da bianchi. I 
bianchi non possono raggiungere quella esasperazione che è il vero segreto 
del successo. Lo spettacolo c’è, ma è uno spettacolo di varietà. E poi è lungo, 


qualche taglio gioverebbe poiché non esiste unità in tutto lo svolgimento 
e le amputazioni possono ben farsi. Al giudizio negativo di alcuni ha certa 
mente contribuito l’incomprensione, quasi generale, della lingua americana. 
Certamente gli esecutori sono di una bravura straordinaria, tanto sono 
addentro nella musica e nell’azione. Non cantano che questo Porgy and Bess 
e si sente. Ma la fama di Gershwin non aumenta di troppo per questo la- 


voro al quale non si sa con precisione quanto egli abbia dato. Nella Rapsodia 
in blue già c’è tutto Gershwin. 


Firenze, 24 


Ho ascoltato a Palazzo Corsini al Prato le opere vincitrici del « Premio 
Italia 1954 » della Radiotelevisione Italiana. La prima è stata l’Oreste del- 
l'olandese Henk Badings: quattordici episodi, tutti tesi a rendere nel modo 
più sintetico la fatalità del soggetto. Accenti di durezza e di dolcezza quasi 
wagneriana si incrociano e si fondono; allo stesso modo il parlato e la linea 
melodica, il calore e la pacatezza di alcuni momenti quasi incorporea indu 
cono la mente a lavorare a causa, anche, della totale mancanza dell’imma- 
gine visiva. L’autore ha sfruttato vari elementi suggeriti e resi possibili 
dalla tecnica radiofonica. Ha fatto bene: lo scopo di questo premio « Italia » 
è racchiuso anche in questo sfruttamento. Il coro delle Erinni è stato rea- 
lizzato con sole voci maschili, riprese di nuovo a velocità doppia. Non è 
venuto fuori un timbro ideale, invero, ma la trovata non manca di sugge 
stione. Il Badings ha puntato anche su altri elementi: uso di speciali micro- 
foni, mutamenti di tonalità ottenuti con rallentamenti e accelerazioni, com- 
binazioni simultanee di registrazioni, creazione di crescendi e diminuendi, 
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notazioni derivate da nastri girati « alla rovescia », echi magnetici, risonan- 
ze, deformazioni e combinazioni sonore. Malgrado tutto ciò, è balzata fuori 
una partitura semplice e dignitosa, specialmente perché l’autore è riuscito 
a illustrare musicalmente e con verità stati d’animo e situazioni. Della se- 
conda opera premiata Messer Francesco dello svizzero Pierre Kaelin non 
vale la pena di parlare trattandosi di cosa eccessivamente ingenua e presso- 
ché inutile. 


Perugia, 25 


Dinanzi alla meravigliosa vetrata della Chiesa di San Domenico sono 
state eseguite per l'inaugurazione della IX Sagra Musicale Umbra le Laudes 
Evangelii curate letteralmente da Giorgio Signorini, realizzate musicalmente 
dal codice di Cortona e da altre raccolte da Valentino Bucchi, con la co- 
reografia di Leonide Massine. Una rappresentazione che colpisce per la sua 
religiosità e che commuove per la sua naturalezza. Un nulla bastava per 
far cadere tutto nel ridicolo perché pericolosissimo è far muovere la Ma- 
donna e Gesù con atteggiamenti lievemente danzanti. Eppure Massine ci è 
riuscito. Si potrebbe dire che il « lavoro » di Bucchi, Signorini e Massine sia 
stato parallelo tanto tutto riesce armonico in questa rappresentazione. La 
cosa notevole di questa serie di quadri musicali e danzati è rivelata dalle 
laudi anonime che sono ad un tempo religiose e drammatiche. Aveva ragio- 
ne Liuzzi nel vedervi un principio di dramma musicale. Lo spettacolo im- 
pressiona per la sua verità religiosa. Anche chi considera la nascita e la 
passione di Cristo un fatto altamente sacro, si commuove dinanzi a questo 
rivivere di un dramma che è alla base della nostra fede di cattolici. Non 


era cosa facile raggiungere questo e non è senza significato che il maggiore 


merito di una simile conquista sia dovuto ad un uomo così spregiudicato 
come Leonide Massine. 


Perugia, 29 


Alla Sala dei Notari, multicolore e densa di ricordi storici, ho ascoltato 
«La petite Messe solennelle » di Rossini nella sua edizione originale con 
due pianoforti. È ancora una partitura vitale, ricca di linfa, poco religiosa, 
ma così incisiva da convincere anche il più ostile degli ascoltatori. Musica 
di tale calore non se ne scrive più. Eppure si sente che Rossini fece uno 
sforzo non indifferente nel dettarla poiché volle tenere presenti molte con- 
quiste e nel pianismo non dimenticò nemmeno nomi decisivi come quelli 
di Beethoven e di Schumann. Non c’è dubbio che la famosa aria del tenore 
Domine Deus, richiamante alla mente il Cujus animam dello Stabat Mater 
viene malamente accolto in chiesa. Ma per lui ottengono grazia da Dio il 
meraviglioso Kyrie iniziale con l’ardito accompagnamento dei due pianofor- 
ti, le due fughe del Gloria e del Credo e, specialmente, le ultime parti 
della Messa che sembra si innalzino sempre più fino a raggiungere vera- 
mente la gloria di Dio. No, non userò le parole altosonanti di un Filippo 
Filippi, ma è indubitato che tutto il lavoro è di un uomo che crede in quello 
che fa, direi di un singolare artista che sente appressarsi la morte, accet- 
tata con quella compiacenza, stavo per dire con quel sorriso, che non 
scomparve mai dal suo faccione rubicondo. Né quando scrisse il « Barbiere », 
né quando scrisse il « Tell ». 
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Perugia, 30 


Nella ricca Basilica di San Pietro ho fatto per la prima volta conoscenza 
con Giacomo Antonio Perti e con la sua « Messa » detta « La Lambertina ». 
Ieri parlavo della « Messa » di Rossini. Vediamo un po’: chi è più nel 
giusto, Perti che è del 1736 o Rossini che è del 1863? A rigore il primo, 
perché il secondo scrive musica senza pensare troppo al Tabernacolo. Ma 
Perti è freddo nelle parti cantabili. Vive, invece, in quelle per coro che 
tratta con molta perizia. Perti non ha nemmeno personalità perché deriva 
da Corelli e da Torelli, ma quanta esattezza, quadratura, proporzione nella 
sua musica. Architettura della prima metà del Settecento con ornamenti 
vocali del secolo precedente. Plaudo a Perti com’è perché è un figlio del 
suo tempo, un maestro saggio della scuola bolognese. 

È seguito Il libro di Giona di Castelnuovo Tedesco. La partitura si sal- 
va per la scelta dello strumentale fondato sulla orchestra jazz. Le idee 
musicali del Castelnuovo non sono né personali né genuine, ma negli svi- 
luppi della partitura c’è una gioiosità, un entusiasmo che svelano la natura 
del compositore. Può anche apparire strano che un episodio della Bibbia 
venga trattato in senso coloristico, ma l’autore ha visto tutto a macchie, a 
momenti rappresentativi. Su lui giuocarono perfino alcune visioni del Lago 
salato di Indio nella California: doveva sentire così e niente altro che così. 
Tanto è vero che ha musicato la Bibbia in inglese. 


Perugia, 2 ottobre. 


Ascoltare il Parsifal a Perugia è indubbiamente un avvenimento che 
va messo in rilievo. Ecco una città fortunata, tra quelle di provincia. In 
maggio i perugini ascoltano il Falstaff e oggi hanno ascoltato Parsifal, 
due grandi capolavori del teatro musicale. I perugini, che organizzano una 
Sagra musicale religiosa e una stagione concertistica di primissimo ordine 
ogni anno, si sono ben meritati questi due premi. Portare opere come 
Falstaff e Parsifal nelle città piccole e colte sarebbe uno dei doveri della 
Direzione generale dello Spettacolo: doveri che dovrebbero essere assolti 
ogni anno rispetto a vari altri capolavori musicali. Che dire della esecu- 
zione di Serafin? In generale un po’ stanca e scarsa nella parte corale, ot- 
tima riguardo ai solisti. Ma quello che non è possibile approvare è la sce- 
nografia che Cajo Kiihnly ha preso di sana pianta da Bayreuth: abolizione 
dei fondali, riduzione di ogni « spezzato » e pedana circolare. È un grave 
errore. Wagner, che teneva molto alla fusione delle arti nel teatro, non 
avrebbe mai approvato un simile scempio. Chi non sa che nella partitura 
le scene sono chiaramente descritte? Jl teatro è teatro e tale deve restare. 
Wagner è un romantico ed ha bisogno di tutta l’espressione romantica. Sen- 
za scene e con luci che illuminano esclusivamente i personaggi la maggior 
parte dei contrasti viene abolita: basterebbe citare la pessima impressione 
che viene a suscitare il secondo atto dove la magia di Klingsor e la vo- 
luttuosità del giardino incantato sono annullate. Nell'arte si deve costruire, 
non distruggere. 


Perugia, 3 


Nella Basilica di San Pietro è stata eseguita, a conclusione della Sagra 
Musicale, la Missa solemnis di Beethoven. Ascoltare questa partitura vuol 
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dire convincersi della grandezza e della religiosità di un uomo e di un 
artista ambedue tese verso conquiste eterne. Beethoven cattolico non è cosa 
che meraviglia, così come meraviglia il misticismo di un Wagner rispetto 
al Parsifal. Questo è un misticismo artefatto, quella è una fede; questo 
è rifugio di un’anima che ha sofferto e che non ha trovato affatto la via 
della grazia, quella è bontà insita nel cuore di un artista che non conosce 
altra via oltre quella della pace e della rassegnazione. Il superuomo non 
rinuncia al suo mondo nemmeno a settanta anni, l’artista sordo non ha 
una parola di ribellione, anzi eleva gloria a Dio. Ma più che nei momenti 
di grandiosità bisogna studiare i due compositori nei momenti di intimità. 
Wagner entra nel mondo più nascosto della religione con gli stessi mezzi 
con cui ha cantato l’amore sensuale; Beethoven no, entra nel mistero 
della fede con la sicurezza di compiere un atto di umiltà. Due grandi che 
non hanno eguali, ma situati su due punti diametralmente opposti. Il pub- 
blico rimane egualmente soggiogato dall’uno e dall’altro poiché l’arte riesce 
meravigliosamente a superare certi impulsi, anche quelli tutt'altro che con- 
tenuti e puri di un Wagner. In fondo il valore dell’arte sta proprio in 


questa superiorità sulla vita. Mario RINALDI 


NOTIZIARIO DELLA «DANTE ALIGHIERI» 


IL 49° CONGRESSO DELLA « DANTE » 
A CAGLIARI 


Con la partecipazione di circa 300 fra 
delegati e soci dei Comitati d’Italia e del- 
l'estero, si è svolto a Cagliari, nei giorni 
1-4 settembre, il 49° Congresso della So- 
cietà. L'inaugurazione ha avuto luogo nel- 
la sala dell'Auditorium gremita di congres- 
sisti e presenti le Autorità regionali e citta- 
dine. Al saluto della cittadinanza, porto 
agli intervenuti dal Sindaco di Cagliari 
dott. Leo, sono seguite elevate espressioni 
del Presidente della Regione avv. Corrias. 
L’adesione del Governo è stata recata dal 
rappresentante del Ministro della Pub- 
blica Istruzione prof. Barberi. L’importan- 
za del Congresso è poi stata illustrata dal 
Presidente del Comitato Cagliaritano prof. 
Valle con appassionate parole. Ha infine par- 
lato il sen. Alberto Bergamini sul tema « La 
Dante attraverso i suoi Presidenti: da Bon- 
ghi a Orlando ». L’oratore ha innanzi tutto 
rivolto il pensiero augurale al Presidente 
del Sodalizio conte Alessandro Casati espri- 
mendo i voti dell’Assemblea per una pron- 
ta guarigione. Ha poi ricordato diffusa- 
mente la sua precedente visita in Sardegna 
compiuta nel 1899, esaltando le alte qua- 
lità morali e patriottiche della generosa, 
forte e nobile terra di Sardegna. L’oratore 
ha illustrato con molto garbo e con profon- 


da dottrina i riferimenti di Dante alla Sar- 
degna nel Poema sacro. Ha quindi tratteg- 
giato minutamente l’opera e la figura dei 
Presidenti della « Dante » rievocando le 
caratteristiche di ciascuno e le loro alte 
benemerenze per diffondere tra gli stranie- 
ri il culto della civiltà italiana e per tute- 
lare presso i nostri connazionali all’estero 
il patrimonio spirituale della Patria. L’ora- 
tore, vivamente applaudito, ha concluso il- 
lustrando la grande funzione della lingua 
nella vita e nella storia d’Italia ed il signi- 
ficato profondo della sua diffusione all’e- 
stero. 

Nel pomeriggio e nei giorni successivi i 
lavori del Congresso, alla cui presidenza è 
stato eletto il sen. Bergamini, hanno dato 
luogo a proficue discussioni su proposte 
suggerite da vari delegati pèr potenziare 
l’opera della « Dante ». Approvate all’una- 
nimità le relazioni morale e finanziaria, 
lette dai rispettivi relatori, Consigliere Cen- 
trale e Segretario dell’Ufficio di Presiden- 
za ing. Giovanni Pedace, e Sovraintenden- 
te ai Conti avv. Michele Galifi, nonché la 
relazione dei Revisori dei Conti letta dal- 
l’avv. Mario Pigli, l'Assemblea ha ascol- 
tato un’importante relazione del prof. Aldo 
Rosso sulla propaganda della « Dante » fra 
i giovani. Nella nutrita e prolungata discus- 
sione che ne è seguita, è stata unanima- 
mente sottolineata la necessità di operare 
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in modo che i giovani soci continuino a 
dare alla « Dante » la loro adesione anche 
dopo aver compiuto gli studi. Molto ap- 
plauditi sono stati i telegrammi di augurio 
e di saluto inviati dal Presidente della So- 
cietà conte Alessandro Casati, dal Vice-Pre- 
sidente prof. Vincenzo Arangio Ruiz, dal- 
l’on. Segni, ed un messaggio del prof. Lui- 
gi Pietrobono, Consigliere Centrale della 
Società. Altro messaggio di saluto è stato 
porto ai congressisti da un gruppo di gio- 
vani studenti arabi convenuti a Cagliari 
su invito della Presidenza Centrale. 

Ampie e documentate relazioni sull’opero- 
sità della « Dante » all’estero sono state 
fatte dai delegati dei seguenti Comiiati: 
Alessandro Vigevani per Aarhus e per altri 
Comitati danesi, prof. Gavino Gabriel per 
l’Asmara, prof. Giacomo Baldini per Bor- 
deaux, signora Anna Astolfi per Grenoble, 
prof. Alberto Sorani per Montpellier, dot- 
tor Corrado Rosso per Rennes, dott. Walter 
Goegele per St. Veit a. d. Glan, dott. Her- 
mann Lemperle per Stoccarda, prof. Burga- 
da per Marsiglia, prof.ssa Olinda Giunchi 
per Lione, dott.ssa Ida Eaton per Liver- 
pool, dott.ssa Leonora Gallerini per Wiirz- 
burg. Dettagliate relazioni hanno tenuto il 
dott. Arnaldo Bascone sull’opera del Soda- 
lizio in Svizzera e il prof. Angelo Filipuzzi 
del Comitato di Vienna, che ha proposto 
di coordinare tra i Comitati dell’Austria 
tutte le manifestazioni della « Dante », ana- 
logamente a quanto viene fatto in Svizzera. 

Numerosi pure gli interventi dei delegati 
dei Comitati in Italia, tra i quali il profes- 
sor. Vittorio Furlani di Trieste, il gen. Gio- 
vanni Magli di Bari, il prof. Mansueto 
Lombardi-Lotti di Lucca, l’avv. Mariano 
Mariani di Roma, l’avv. Vitantonio Puta- 
turo di Torino, l’on. Livio Pivano di Ales- 
sandria, il prof. Luigi Giannaccari di Ar- 
pino, il prof. Giuseppe Mori di Vicenza 
e il prof. Diodato Pigliaru di Sassari. Il 
Consigliere Centrale Ministro Plenipoten- 
ziario barone Giovanni di Giura è interve- 
nuto, dopo le varie relazioni, per sottoli- 
neare in modo particolare l’efficienza e 
l’operosità dei Comitati dell’estero. 

Nella giornata conclusiva dei lavori sono 
state consegnate ai benemeriti della « Dan- 
te »: la medaglia d’argento al prof. Filippo 
Ingletto di Macerata, e la medaglia di bron- 
zo al prof. Luigi Giannaccari di Arpino e 
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al barone avv. Gaetano Barresi di Scan: 
durra del Comitato di Siracusa. La Sta. 
tuetta di Dante è stata consegnata al Sot- 
tocomitato Studentesco di Pescara. Il Con. 
gresso ha rieletto a grande maggioranza i 
Consiglieri Centrali e i Revisori dei Conti 
uscenti ed ha deliberato di tenere il 50° 
Congresso del Sodalizio nella città di 
Trieste. 

I lavori si sono chiusi con un vibrante 
e patriottico discorso del sen. Alberto Ber. 
gamini. 


LA « DANTE » PER TRIESTE 
L’Ufficio di Presidenza della « Dante A- 


lighieri », mentre erano in atto le trattative 
diplomatiche per il Territorio Libero di 
Trieste, ha formulato ed inviato alla Pre- 
sidenza del Consiglio dei Ministri, al Mi. 
nistero degli Affari Esteri e al Ministero 
della Pubblica Istruzione un voto per la 
difesa della cultura italiana nel territorio 
medesimo. La « Dante » ha chiesto alle Au- 
torità responsabili italiane che la creazione 
eventuale di enti culturali jugoslavi nella 
Città italianissima sia consentita solo nei 
limiti in cui istituti consimili di varia na- 
zionalità esistono in atto nella capitale e in 
altre grandi città, senza privilegio di sorta 
quanto alla spesa (la quale non potrebbe 
non essere in tutto e per tutto a carico 
dell’ente straniero) e sotto l’esplicita con- 
dizione che enti culturali italiani, in nume- 
ro proporzionale alla consistenza demografi- 
ca della città di Trieste, siano istituiti in 
quell’altra parte dell’attuale Territorio Libe- 
ro che insuperabili esigenze politiche consi- 
gliassero di lasciare per il momento, con 
grave sacrificio di ogni cuore italiano, alla 
amministrazione jugoslava. 


In occasione del ritorno di Trieste al- 

l’Italia la Presidenza della « Dante Alighie- 
ri » ha inviato al Presidente del Comitato 
di Trieste, prof. Vittorio Furlani, il se- 
guente telegramma: 
« Presidenza Società Nazionale Dante Ali- 
ghieri da oltre sessanta anni sorta nel no- 
me di Trieste rivolge ai fratelli ritornati 
alla Patria commossi saluti et entusiastici 
auguri ed uniscesi a loro nel rivolgere pen- 
siero di trepida speranza agli italiani ri- 
masti sotto amministrazione straniera - Vi- 
ce-Presidente Arangio Ruiz ». 
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